

トニ・モリスンの『ラヴ』について

石川 和代

On Toni Morrison's *Love*

Kazuyo ISHIKAWA

I

Love (2003) は、アメリカの黒人女性作家 Toni Morrisonの第8作であり、彼女が1993年にノーベル文学賞を受賞してから2番目に発表した作品である。作品の舞台は、アメリカ東海岸にできた中産階級の黒人のための行楽地、Cosey's Hotel and Resortで、このホテルの発展と衰退が描かれる。時代は主に1940年代から1960年代である。ホテルの創立者Bill Coseyは魅力的な男であり、彼の周りには女性たちが集まる。彼は2度結婚し、81歳まで生きて、謎の死を遂げる。作品の題名が表しているように、作品の主題は愛である。Bill Coseyと女性の愛も描かれるが、作品の中心となるのは、2人の少女、すなわち、Bill Coseyの孫娘Christineと11歳で彼の後妻となったHeedの愛である。2人は幼い頃に初めて出会った時からとても仲良くなるが、Bill CoseyとChristineの母親のMayによって引き裂かれ、2人の愛は憎しみに変わる。HeedはBill Coseyの妻であるためホテルから出されることはなく、出されるのはいつもChristineである。Bill Coseyが亡くなり、その葬儀のためにChristineが戻って来た時、2人は言い争い、喧嘩をし、お互いに対する憎しみを募らせる。Mayが病気になった時にHeedがその看病をしていたので、母親のMayの看病のためにChristineが戻って来た時、HeedはMayをChristineに任せることができると思ってほっとする。Christineが1、2年間看病した後で、Mayは亡くなる。最終章の、Heedが亡くなる直前の場面では、2人は自分たちが初めて出会った幼い頃を回想するが、この時点では2人の憎しみは消えているようである。この小論では、ChristineとHeedの愛と憎しみがどのように描かれているかを詳しく見て考察すると共に、Bill Coseyと最初の妻Juliaの愛、この2人の愛の形に心引かれる料理人の女性Lと海の愛、Bill Coseyの肖像画を見て、その魅力に引き付けられるJuniorにも目を向けたいと思う。

II

作品の冒頭は、料理人の女性Lが語るプロローグで始まり、続いて第1章“Portrait”から第9章“Phantom”まで描かれるが、決して物事が起きた順に描かれるのではなく、途中で過去に遡ったり、現在に戻ったりする。第1章は、Bill CoseyもChristineの母Mayも亡くなった後のことであり、物語の終りに近い時期のことが描かれている。関節炎で両手の使えないHeedが出し

た新聞広告を見て、付き添い人兼秘書としてJunior Vivianeという若い娘がやって来て、“Can I see Mrs. Cosey now, please?”¹と、台所で料理をしているChristineに言う場面があるが、この場面でのChristineについては、次のように描かれている。

She selected a silver tureen with a fitted glass bowl, sighing at the stubborn tarnish in the crevices of the C's on its cover. Like all the carved letters in the house, the double C's went beyond ornate to illegible. Even on the handle of the spoon in her apron pocket, the initials, once hooked together for life, were hardly a trace. It was tiny, a coffee spoon, but Christine ate every meal she could with it just to hold close the child it was given to, and hold also the pictures it summoned. Scooping peach slices with it from homemade ice cream, helpless in the thrill, never minding the grains of sand blowing over the dessert—the whole picnic lunch for that matter. (22)

ここで、Christineは、子どもの頃にHeedと初めて出会った時のことを大切に思い、その思い出を忘れないために、Heedがその時に使った小さなスプーンをいつも使うのであるが、ChristineとHeedの初めての出会いの場面は、第4章“Benefactor”で次のように描かれている。

Once a little girl wandered too far—down to big water and along its edge where waves skidded and mud turned into clean sand. Ocean spray dampened the man's undershirt she wore. There on a red blanket another little girl with white ribbons in her hair sat eating ice cream. The water was very blue. Beyond, a crowd of people laughed. “Hi, want some?” asked the girl, holding out a spoon.

They ate ice cream with peaches in it until a smiling woman came and said, “Go away now. This is private.”

Later, making footprints in the mud, she heard the ice cream girl call, “Wait! Wait!”

The kitchen was big and shiny, full of grown people busy cooking, talking, banging pots. The one who had said “Go away” smiled even more and the ice cream girl was her friend. (78)

この場面で、男物の下着を着ているのは、貧しい家庭の娘Heedであり、髪に白いリボンをつけているのが、Cosey's Hotel and Resortの創立者Bill Coseyの孫娘のChristineである。幼くて、お互いの生活環境の違いなど意識しない2人は、このピクニックでの初めての出会いで友達になるのである。そして、この時アイスクリームを食べるようと、Heedに差し出したスプーンが、Christineが思い出を忘れないために大切に使っている小さなスプーンである。ChristineとHeedは、“They shared stomachache laughter, a secret language, and knew as they slept together that one's dreaming was the same as the other one's.” (132) にも表れているように、とても深い絆で結ばれていると考えられる。仲の良い2人の関係は、Christineが12歳の時に、11歳のHeedがChristineの祖父であるBill Coseyの後妻になることで、変わることになる。

ChristineはHeedとBill Coseyの結婚について、Juniorに次のように語る。

“Twelve. My grandfather married her when she was eleven. We were best friends. One day we built castles on the beach; next day he sat her in his lap. One day we were playing house under a quilt; next day she slept in his bed. One day we played jacks; the next she was fucking my grandfather. . . . One day this house was mine; next day she owned it.” (131-132)

Christineにとって、親友のHeedが自分の祖父と結婚したことは大きな衝撃であったと思われる。祖父と車でハネムーンに出かけるHeedを見送った時の自分を、Christineが何年も後で思い出す場面では、恐怖と見捨てられた悲しみにで堅くなっている子どもの姿を思い描く。

Christine gazes into the darkness huddling the porch steps where a sunlit child is rigid with fear and the grief of abandonment. Yet her hand raised in farewell is limp. Only the bow in her hair is more languid than that hand. Beyond her gaze is another child, staring through the window of an automobile, idling, purring like a cat. The driver is the grandfather of one, the husband of the other. The passenger's face is a blend of wild eyes, grin, and confusion. The limp hand waves while the other one's fingers press the car window. . . . Why is he taking one to a honeymoon and leaving the other? They will come back, won't they? But when? She looks so alone in that big car, but she is smiling—or trying to. (170)

ここには、取り残されたChristineの寂しさ、車に乗っているHeedの独りぼっちに見えるが、微笑もうとしている複雑な表情が描かれている。

12歳のChristineも11歳のHeedも、HeedがBill Coseyと結婚したことによって、自分たち2人の関係が変化したことを良く理解していないように思われる。ハネムーンから帰ったHeedは、それがすばらしかったことをChristineに話したくて待ちきれないほどであるが、“Wobbling in her new sling-back pumps, half falling up the steps, she was met not just by May's scorn but Christine's sulk as well.” (127) からわかるように、そんなHeedを出迎えたのは、Mayの軽蔑だけでなく、Christineの仏頂面なのである。MayがHeedのいじめを開始し、Christineもそれに加担する。“Trembling, Heed looked to Christine for help. There wasn't any. Her friend's eyes were cold, as though Heed had betrayed her, instead of the other way around.” (127-128) とあるように、助けを求めるHeedをChristineは冷たい目で見ると。HeedはChristineの迎え方にひどく傷つき、ハネムーンの話をも自分の胸にしまい込む。

Hurt by her reception, she kept her stories to herself. The one time she tried to make peace with Christine, offering to let her wear her wedding ring, the kitchen exploded. The four of them—May, L, Christine, and Heed—were preparing vegetables when Heed slipped off the ring, held it out to Christine, and said, “You can wear it, if you want.” (129)

Christineと仲直りしようと思ったHeedが、はめていた結婚指輪をはずし、Christineに向かって、「ほしかったら、これをはめていいわ」と言ったのであるから、その場が大騒ぎになったのも無理はない。Heedにとって、夫であるBill Coseyよりも親友のChristineの方が大切であることの表れと言えるかもしれない。

結婚式の後もChristineとHeedの2人は一緒に遊ぼうとするが、いつも終りには喧嘩になり、ChristineがHeedを嘲笑する声をBill Coseyに聞かれないために、ささやき声で言葉を交わさねばならない。

After the wedding, they tried to play together occasionally, but with each one lying in wait for the other's insult, the efforts ended in quarrel. Then tears, May's hand gripping; words hissed lest Grandpa Cosey hear you mocking his bride.

There was a heap of blame to spread. He was the Big Man who, with no one to stop him, could get away with it and anything else he wanted. Then there was her mother,

who chose to send her away rather than confront him. Put her in a faraway school and discouraged summer vacations at home. For her own good, she said, arranging church camps and summers with classmates. (133)

MayにとってChristineは自分の娘であり、2人の喧嘩を避けるためには、MayはHeedの方が出て行くことを望んだであろうと推測できるのであるが、亡き夫Bill Boyの父であり、Heedの夫であるBill Coseyと対決するよりは、むしろ自分の娘を送り出すほうを選ぶのである。Christineが家から出されるのはこれが最初である。

16歳になったChristineが家に帰る時、Heedに礼儀正しく接しようと思うが、実際には思うようにはいかない。

It should have been different. She meant it to be different. On the train, heading home from Maple Valley, she had carefully planned her attitude, her behavior. Everything would come off nicely, since her return began with a celebration celebrating everything: her birthday, graduation, the new house. She was determined to be civil to Heed, in control, but nicely so, the way they were taught to behave at Maple Valley. How or why she got lured into showing off about grammar, she couldn't recall. What she most remembered was her grandfather spanking Heed, and the flood of pleasure that came when he took his granddaughter's side against his wife's, for a change, taking steps to show the kind of behavior he prized. Christine's delight was deep and rampant as the three of them—the real Coseys—left together, drove off in the big automobile, the unworthy one nowhere to be seen. (133-134)

ここから、祖父のBill Cosey、母のMayと3人で、つまり、本物のCosey家の人間だけで、祝賀会へ出かける時のChristineの喜びは深いものであることが分かる。ところが、MayとChristineが帰って来ると、Christineの寝室の窓から煙が立ちのぼっていて、料理人のLが火を消しているという事件が起きる。この事件の後、Christineを家から出そうとするのは、Bill Coseyである。Mayは火をつけたのはHeedであり、罪があるのはHeedなのに、どうしてChristineが出て行かなくてはならないのかとBill Coseyに言うが、Bill Coseyは、自分が結婚したのはChristineではなくHeedであるという理由から、事態がおさまるまでChristineがしばらく家を出たほうが良いという意見を変えない。そのため、今度もまた、Christineが家を出ることになるのである。こうして家を出たChristineは3人の男性と関係を持つが、Christineが40歳をこえた頃にBill Coseyが亡くなり、彼女はその葬儀のために帰って来る。

Bill Coseyの柩を挟んで、ChristineとHeedは喧嘩をするが、その時の様子は、次のように描かれている。

Then Bill Cosey died and the Cosey girls fought over his coffin. Once again L restored order, just as she always had. Two words hissed into their faces stopped them cold. Christine closed the switchblade; Heed picked up her ridiculous hat and moved to the other side of the grave. Standing there, one to the right, one to the left, of Bill Cosey's casket, their faces, as different as honey from soot, looked identical. Hate does that. Burns off everything but itself, so whatever your grievance is, your face looks just like your enemy's. After that nobody could doubt the best good times were as dead as he was. (34)

憎しみあう2人の顔は、全く違っているにもかかわらず、憎しみが憎しみ以外のものを焼きつ

くすので、そっくりに見えるというのである。ここには2人の憎しみが深いものであることが表れていると言える。このように憎しみ合う2人であるため、Christineが母親のMayの看病のこともあり、帰って来た時、Heedの表情は冷たい。

Heed's look, cold and long, had been anything but inviting, so Christine just slammed past her through the door. With very few words they came to an agreement of sorts because May was hopeless, the place filthy, Heed's arthritis was disabling her hands, and because nobody in town could stand them. So the one who had attended private school kept house while the one who could barely read ruled it. The one who had been sold by a man battled the one who had been bought by one. The level of desperation it took to force her way in was high, for she was returning to a house whose owner was willing to burn it down just to keep her out. Had once, in fact, set fire to Christine's bed for precisely that purpose. (86)

自分のベッドに放火したことのあるHeedが住んでいる家に、Christineが帰って来るためには、大変な努力が必要であったと思われる。帰って来たChristineは家事をやり、Heedが家を支配することになる。Cosey's Hotel and Resortの創立者の孫娘であるChristineにとって、この立場は満足できるものではないと思われる。2人はよく喧嘩をし、大部分は口喧嘩であるが、体を張った激しい喧嘩もする。

It was impossible that no one knew of the fights between them when Christine returned to take up permanent residence. Most were by mouth: quarrels about whether the double C's engraved on the silver was one letter doubled or the pairing of Christine's initials. It could be either, because Cosey had ordered the service after his first marriage but long before his second. They argued about twice-stolen rings and the real point of sticking them under a dead man's fingers. But there were also bruising fights with hands, feet, teeth, and soaring objects. For size and willingness Christine should have been the hands-down winner. With weak hands and no size, Heed should have lost every match. But the results were a tie at least. (73)

2人の喧嘩は常に引き分けである。2人は年に1度か2度、殴り合い、髪をひつつかみ、取っ組み合い、噛みつき、ひっぱたき合うが、決して血を流さず、謝罪せず、前もって熟慮することもしない。

Never drawing blood, never apologizing, never premeditating, yet drawn annually to pant through an episode that was as much rite as fight. Finally they stopped, moved into acid silence, and invented other ways to underscore bitterness. Along with age, recognition that neither one could leave played a part in their unnegotiated cease-fire. More on the mark was their unspoken realization that the fights did nothing other than allow them to hold each other. Their grievances were too serious for that. Like friendship, hatred needed more than physical intimacy; it wanted creativity and hard work to sustain itself. (73-74)

このように見てみると、子どもの頃の初めての出会いで親友になったChristineとHeedであったが、2人はHeedがBill Coseyと結婚したことによって、別れることになり、憎しみ合うことになったことが分かる。Mar Gallegoは、Bill CoseyとHeedの結婚について、“All the women in Cosey's life are hurt by this untimely marriage, but Heed and Christine are particularly

damaged because their resulting mutual hatred subsequently poisons their entire lives.”²と述べ、HeedとChristineが、この結婚によって、お互いに憎しみ合うようになったことを指摘している。

幼くして愛しあった2人の少女は、大人によって引き裂かれ、憎しみ合うことになったわけであるが、第8章“Father”には、屋根裏で出会ったHeedとChristineの様子を、Juniorが見守る次のような箇所がある。

Instead, she turns to smile at Christine, whose blood roar is louder than the cracking, so the falling is like a silent movie and the soft twisted hands with no hope of hanging on to rotted wood dissolve, fade to black as movies always do, and the feeling of abandonment loosens a loneliness so intolerable that Christine drops to her knees peering down at the body arching below. She races down the ladder, along the hall, and into the room. On her knees again, she turns, then gathers Heed in her arms. In light sifting from above each searches the face of the other. The holy feeling is still alive, as is its purity, but it is altered now, overwhelmed by desire. Old, decrepit, yet sharp. (177)

この場面では、ChristineがHeedを抱き、ChristineとHeedのお互いを求める感情が、まだ純粋さを保っていることがよく分かる。最終章である第9章“Phantom”においては、ChristineがHeedの死をみとる直前に、2人がお互いの本当の気持ちを理解する。Heedが“I wanted to be with you. Married to him, I thought I would be.” (193) と言うと、Christineが“I wanted to go on your honeymoon.” (193) と答え、それに対して、Heedが“Wish you had.” (193) と言い、HeedがBill Coseyと結婚した後も、2人は、お互いを求め合っていたことが明らかになる。また、Christineが“He took all my childhood away from me, girl.” (194) と言うと、Heedが“He took all of you away from me.” (194) と言い、ChristineはBill Coseyによって子供時代を奪われたという思い、HeedはBill Coseyによって大切なChristineを奪われたという思いを明らかにするのである。

料理人の女性Lは、第9章の終りの部分で、HeedとChristineの愛について次のように述べる。

Whether they are handing out goodies and, scared by tears, say yes to any whim, or whether they spend their days making sure the child is correct and corrected—whatever kind they are, their place is secondary to a child’s first chosen love. If such children find each other before they know their own sex, or which one of them is starving, which well fed; before they know color from no color, kin from stranger, then they have found a mix of surrender and mutiny they can never live without. Heed and Christine found such a one. (199)

2人の間の愛は、ここでLが言う、子供が最初に選んだ愛であり、初めて出会った時に、相手がいなくては生きていけない2人となったのである。Lはまた、これに続く箇所で次のようにも述べている。

Heed and Christine were the kind of children who can’t take back love, or park it. When that’s the case, separation cuts to the bone. And if the breakup is plundered, too, squeezed for a glimpse of blood, shed for the child’s own good, then it can ruin a mind. And if, on top of that, they are made to hate each other, it can kill a life way before it tries to live. I blame May for the hate she put in them, but I have to fault Mr. Cosey for the theft. (199-200)

深い愛でつながっている2人にとって、お互いに別れることを強いられ、憎しみ合うようになっ

たことが、いかに深い傷となったかをLは見抜いているのである。この点について、Pin-chia Fengは、次のように述べている。

By virtue of their love for each other, Christine and Heed are emotionally engaged to each other, and the wise woman figure L can clearly see through it. L can also understand the power of the love and the disastrous result when this emotional bonding is disrupted.³

ChristineとHeedは、この指摘にもあるように、お互いに愛という深い絆でつながっていたが、大人の都合によって引き裂かれたことにより、お互いを憎しみ合うという悲惨なことになったのである。

この小論の始めの部分で、Bill Coseyが81歳で謎の死を遂げることに言及したが、Bill Coseyを死に至らせるのは、Lである。Bill Coseyが自分の財産を娼婦のCelestialに残すつもりであることを知った料理人の女性Lは、彼の遺書を、メニューに書かれた覚え書きと取り替えると共に、Bill Coseyが昼食時に飲む水にジギタリスを入れることで、81歳の彼の心臓を停止させるのである。作品の最後の部分で、Lは次のように語る。

Whether what he believed was true or no, I wasn't going to let him put his family out in the street There wasn't but one solution. Foxglove can be quick, if you know what you're doing, and doesn't hurt all that long. He wasn't fit to think, and at eighty-one he wasn't going to get better. It took nerve, and long before the undertaker knocked on the door, I tore that malicious thing up. My menu worked just fine. Gave them a reason to stay connected and maybe figure out how precious the tongue is. (201)

Lは、Bill Coseyの財産が娼婦のCelestialのものとなれば、ChristineやHeedは困ることになるため、それを避けるために、また、2人を引き裂いたBill Coseyが亡くなれば、2人が一緒に暮らすことになると思うが故に、このような行為に及ぶと言える。

これまでChristineとHeedについて詳しく見てきたわけであるが、料理人の女性Lが語る、Bill Coseyの最初の妻Juliaに対する愛について見てみたいと思う。

It's noteworthy, I suppose, that the first time I saw Mr. Cosey, he was standing in the sea, holding Julia, his wife, in his arms. I was five; he was twenty-four and I'd never seen anything like that. Her eyes were closed, head bobbing; her light blue swimming dress ballooned or flattened out depending on the waves and his strength. She lifted an arm, touched his shoulder. He turned her to his chest and carried her ashore. I believed then it was the sunlight that brought those tears to my eyes—not the sight of all that tenderness coming out of the sea. Nine years later, when I heard he was looking for house help, I ran all the way to his door. (64)

Lは、自分が5歳の時に初めてBill Coseyを見た時、彼が最初の妻Juliaと海の中で愛しあう姿を見たのであるが、この光景は、無意識にはあるが、まだ子どもであったLに強い印象を与えたものと思われる。Bill CoseyとJuliaの愛の形に心引かれていたが故に、Lはこの光景を見て9年後に、彼がお手伝いを探していると聞き、彼の家の戸口までずっと走って行ったのであろう。海の中で愛しあう2人の愛の形に夢中になったLは、海を愛すようになり、次のように語る。

The ocean is my man now. He knows when to rear and hump his back, when to be quiet and simply watch a woman. He can be devious, but he's not a false-hearted man. His soul is deep down there and suffering. I pay attention and know all about him. That kind of understanding can

only come from practice, and I had a lot of that with Mr. Cosey. You could say I fathomed his mind. Not right away, of course. (100)

Lにとって海は恋人である。Lはその恋人の心の理解は実践から生まれるのであり、Bill Coseyのところでも多くの実践を積んだと言う。この箇所が続いて、Lはまた、Bill CoseyのJuliaに対する愛について語る。

I was just a girl when I went to work for him—a married man with a son and a sick wife who needed care every minute of the day and night. He said her name, Julia, so soft you could feel his tenderness as well as his apology. Their son, Billy Boy, was twelve when Julia Cosey passed, and even though I was only fourteen, it was the most natural thing in the world for me to stay on and look after the two of them. Only a wide heart like his could care that much for a wife and have so much room left over. (100)

ここで、LはBill Coseyの優しさと、心の寛さについて語っており、L自身もまた、彼の優しさ、心の寛さに魅力を感じていると言えるかもしれない。

Heedに付き添い人兼秘書として雇われたJuniorがBill Coseyの肖像画を見て、その魅力に引き付けられる場面を見てみたいと思う。第1章“Portrait”には、Juniorが悪夢を見ていた時のことについて、次のような箇所がある。

Once in a while there was someone beneath the branches standing apart from the snakes, and although she could not see who it was, his being there implied rescue. So she had endured the nightmares, even entered them, for a glimpse of stranger's face. She never saw it, and eventually he disappeared along with the upright snakes. But here, now, deep in sleep, her search seemed to have ended. The face hanging over her new boss's bed must have started it. A handsome man with a G. I. Joe chin and a reassuring smile that pledged endless days of hot, tasty food; kind eyes that promised to hold a girl steady on his shoulder while she robbed apples from the highest branch. (29-30)

Juniorも、その肖像画からBill Coseyの優しさを感じ、彼が助けてくれるという印象を持つのである。第5章“Lover”では、Juniorの彼に対する感情はさらに深いものとなる。

They recognized each other the very first night when he gazed at her from his portrait. But it was in dream they got acquainted. No fuss, no bother, no recriminations—he lifted her up to his shoulders, where she rode through an orchard of green Granny apples. When she woke in a bright, cold room, the dream-warmth was better than the blanket. A tub bath (at last) before eagerly climbing the stairs partly to show her new boss lady how punctual she was; mostly to catch another glimpse of her Good Man's shoulders. (118)

ここでは、Bill CoseyはJuniorにとってまさに恋人であり、それ故に、彼女は数行後の箇所で、“how much she wanted to undress right there in Heed's bedroom while he watched” (118) を自覚するのである。第7章“Guardian”では、Juniorは次のように述べる。

You go wherever you want and I know you liked the hotel better than here. I can tell when me and my Boyfriend go there. I feel you all over the place. Heed wants me to do something in there. She won't tell me what, but I know it's something to fix Christine for good. Dream on. The game they're playing? Both lose. I just have to

make sure it's not me. Or you. I don't know why I said that. Sorry. I'm still not used to it. Sometimes I forget you're my Good Man. (157)

Juniorは、ホテルの建物へ行った時、若いボーイフレンドと一緒にいる時も、Bill Coseyの存在をそこらじゅうで感じたと言う。このように、生きているBill Coseyに会ったこともないJuniorが、肖像画を通して彼の魅力に引き付けられ、まるで自分の恋人のように感じる点を考えると、V. Sathyaraj 及びG. Neelakantanの “It is intriguing to note that Cosey even from his grave is able to orchestrate the yearnings of the women and also wield conquistadorial powers over them.”⁴という指摘は、的を得たものであるとすることができる。

このように見てみると、この作品では、ChristineとHeedの関係の他に、Bill CoseyのJuliaに対する優しさと愛、その愛の形に心引かれて海を愛す料理人の女性L、Bill Coseyの肖像画から優しさを感じ、彼が自分の恋人であるかのような感情を抱くJuniorなど、作品の主題である愛が様々な興味深い形で描かれていることが分かる。しかし、中心となっているのは、子どもの頃に愛し合ったにもかかわらず、大人の都合で引き裂かれたことによって憎しみ合うことになるが、最後にお互いの心を理解し合う、2人の女性ChristineとHeedの友情とも言える愛であり、作者は最も具体的にこの2人の愛を描いていると思われる。Anissa Janice Wardは、“While the love of and for a dead man haunts the novel, it is the depth of female friendship that substantiate love.”⁵と述べているが、まさにこの意見の通りであると言わざるを得ない。そして、この作品を通して作者が最も描きたかったのは、女性の間の友情、愛であったと思われるのである。

注

¹ Toni Morrison, *Love* (New York: Vintage Books, 2005), 21. 以後、この作品からの引用はこの版によるものとし、引用箇所後の括弧内に、その頁を記す。

² Mar Gallego, “Love and the survival of the black community,” *The Cambridge Companion to Toni Morrison*, ed. Justine Tally (New York: Cambridge University Press, 2007) 97.

³ Pin-chia Feng, “‘We was girls together’: The Double Female *Bildungsroman* in Toni Morrison’s *Love*,” *Feminist Studies in English Literature*, 15 (2007) : 47.

⁴ V. Sathyaraj and G. Neelakantan, “Dragon Daddies and False-Hearted Men: Patriarchy in Toni Morrison’s *Love*,” *Notes on Contemporary Literature*, 35 (2005) : 3.

⁵ Anissa Janice Ward, “A Laying on of Hands: Toni Morrison and the Materiality of *Love*,” *MELUS*, 30 (2005) : 213.

