

# マーガレット・ドラブルの女主人公達

住本哲子

## Some Heroines in the Novels of Margaret Drabble

Akiko SUMIMOTO

### I

1939年生まれのマーガレット・ドラブル (Margaret Drabble) は現在英国で最も活躍している作家の一人として注目されている。ドラブルは、処女作『夏の鳥かご』(A Summer Bird -Cage, 1963) を発表して以来、最新作『中州』(The Middle Ground, 1980) まで既に九つの長篇小説を発表しているが、『碾臼』(The Millstone, 1965) では年間最優秀の30才以下の作家に贈られる「ルーウェリン・リース記念賞」を受賞した。

ドラブルは1960年ケンブリッジ大学ニューナム・カレッジを卒業後、ロイヤル・シェイクスピア劇団の俳優と結婚し、ストラットフォード・オン・エーボンに住み夫と同じ劇団に所属し女優をめざしていたが作家として転向、1974年離婚後は三人の子供とハムステッドに住んで家庭と仕事の両立をはかりながら創作活動を続けている。ドラブルが作家としての道を選んだのは、小説の題材はどこにでもあるからだ。

A pencil and a piece of paper, she said, and all human life was there. And why deny it, she said, women were insatiably interested in people.<sup>1)</sup>

かつて女性の自由が束縛されていた時代において、小説の題材だけは女性にも自由に与えられていた。ジョージ・エリオット (George Eliot) が 'No educational restrictions can shut women out from the materials of fiction, and there is no species of art which is so free from rigid requirements.'<sup>2)</sup>と語っているのは、小説の題材は日常生活の中に容易にみつけることが可能であり、いかなる芸術よりも制約が少ないという事実である。女流作家としての地位を確立した、ジェイン・オースティン (Jane Austen) が執筆を行ったのは客間であったといわれる。小説を書く仕事は家の中で秘かに、自由に出来る仕事であった。オースティンが日常生活の些事を題材とし、人間関係の織りなす綾を描き出すことを得意とするのも、こうした事情によるものであった。女性は男性よりも日常生活の些事を体験できる立場にあったのである。オースティンの小説はお茶の会に集まった男女の関係を主題としている。そして「彼女のヒロイン達は、舞踏会やお茶の集まり等紳士階級の日常的いとなみを通して「他」とのかかわり合いを認識し、自己の是認する価値体系を確立していった。<sup>3)</sup>」このように日常生活における人間関係の中に「生」の本質を追求していくのがオースティンの小説のパターンであるとするならば、ドラブルの小説も又イギリス小説の伝統を継承しているということが出来る。ドラブルの小説は日常生活のいとなみの中で展開される人間関係を主題としているが、ドラブルの女主人公達はある意味で1960年代、1970年代の現代社会を反映しているように思われる。そもそも小説が 'a creation owning a certain looking-glass likeness to life'<sup>4)</sup> であるとするならば、ドラブ

ルは「生」の実相にどこまで迫ることができたか。『演劇の年』(The Garrick Year, 1964), 『礪臼』『滝』(The Waterfall, 1969), 『中州』の四つの小説について考察したい。

## II

『演劇の年』の女主人公、エマ(Emma)は強い女性である。結婚生活に対する不満からエマは舞台監督のウィンダム(Wyndham)との情事にのめり込む。エマと夫ディヴィッド(David)の結婚生活の危機を救ったのは子供であった。エマは川に落ちて溺れかけた娘のフローラ(Flora)を自分で川に飛び込んで助けるという事件を契機として平凡な家庭生活に戻ることを決心する。エマの到達した認識をみてみよう。

The truth was that I could survive anything, that I was made of cast iron, and that I would have to spend my life not in protecting myself but in protecting others from myself, starting with my children, and continuing with the rest of my acquaintance. Things could come and things could go, but I was never going to have a nervous breakdown: the most they could do to me would be to squash me against a wall with a big car. I stopped worrying for those few weeks, though I daresay not for good, about whether I was frigid, or trivial, or hard: I just took it, that I now was all these things, and got on with it. Although the truth is, as I quite well know, that nothing is trivial, there is a providence, as the Bible says, in the fall of a sparrow.<sup>5)</sup>

エマは自分の人生が余りに平凡なのに飽き足らず冒険を求めたのであったが、人生のすべてのことには意味があるのであり、神の摂理が隠されていると悟る。一見偶然の出来事のようにみえることも深遠な真理が隠されているという運命論的な考え方は、『礪臼』のロザモンド(Rosamund)や『滝』のジェイン(Jane)や『中州』のケイト(kate)についてもあてはまる。

『礪臼』の女主人公ロザモンドは、未婚の母として生きていこうとする自立した女性である。ロザモンドはジョージ(George)とのただ一度の関係により妊娠したことに気づき狼狽する。が不安と孤独に耐えていく過程で、妊娠も偶然の結果ではなく意味があるのだと悟る。

My present predicament would certainly qualify, I thought, as one of life's little ironies, and yet it did not seem to be a mere accident, nor the effect of divine malevolence.... It seemed to have meaning. It seemed to be the kind of event to which, however accidental its cause, one could not say No.... The more I thought about it, the more convinced I became that my state must have some meaning, that it must, however haphazard and unexpected and unasked, be connected to some sequence, to some significant development of my life.<sup>6)</sup>

オクタヴィア(Octavia)が生まれる前もロザモンドは何度かジョージに真実を知らせたいと思う自然な感情を抑制する。そしてクリスマスの前夜、偶然薬局でジョージに再会する感動的な場面でもロザモンドの心は閉じられたままである。自分達の子供を前にしたロザモンドとジョージの間には、最早超えることのできない距離があった。

'She's beautiful,' said George.

'Yes, isn't she?' I said.

But it was these words of apparent agreement that measured our hopeless distance, for he had spoken for my sake and I because it was the truth. Love had

isolated me more securely than fear, habit or indifference. There was one thing in the world that I knew about, and that one thing was Octavia. I had lost the taste for half-knowledge. George, I could see, knew nothing with such certainty. I neither envied nor pitied his indifference, for he was myself, the self that but for accident, but for fate, but for chance, but for womanhood, I would still have been.<sup>7)</sup>

薬局で薬が処方されるのを待つ間、ふとガラスの水槽の中で泳ぐ熱帯魚を見て、魚は水の中で眠るのだろうか考える情景は肩肘張った女性ではなく、素直でやさしい女性としてのロザモンドの一面をみせてくれる。しかし、『碾臼』の終わり方はロザモンドがひとりで人生の重荷に耐えて生きる生き方を選択させている。ドラブルはこの小説の創作の意図について次のように述べている。

In *The Millstone* I was trying to describe an independent woman who could earn her own living, who was economically independent and who yet was a woman in the sense that she had a baby, that she had natural maternal feelings towards her baby and that through the baby she was brought into contact with the rest of society instead of being shut into the 'ivory tower' of the academic life.<sup>8)</sup>

経済的にも自立した中産階級の知的女性が子供を媒介として、他人とのかかわり合いの中で人生を観念的にではなく現実のものとして把握していく過程は見事に描かれてはいるが、ロザモンドの生き方は何か欠如しているように思われる。

『演劇の年』『碾臼』の二作は一人称で書かれているが、『滝』は三人称と一人称を巧みに使いわけて成功している作品である。『滝』の女主人公、ジェインはか弱い女性である。マルコム (Malcolm) との結婚生活に失敗し、絶望の淵に沈み込もうとしていたジェインを救い出してくれたのは、いとこのルーシィ (Lucy) の夫ジェイムズ (James) であった。'If I were drowning I couldn't reach out a hand to save myself, so unwilling am I to set myself up against fate.'<sup>9)</sup> とジェインの危機的状況が設定されている。運命にさからおうとはしないジェインが再び生の喜びに目覚めていく心の軌跡が美しくも悲しくも描かれている。ジェイムズとの関係は不倫な関係であるが故に、ジェインは苦しまなければならないのです。『滝』の主題は愛のロマンであり、二人の関係は姦通であるが故にますます二人の愛は純化されるのです。姦通による罪の裁きとして二人は自動車事故にあうが、二人には死による不義の清算という結末は用意されていない。『滝』の終章は悲劇的なものではなく、喜劇的であることを揶揄している。

In the past, in old novels, the price of love was death, a price which virtuous women pain in childbirth, and the wicked, like Nana, with the pox. Nowadays it is paid in thrombosis or neurosis: one can take one's pick. I stopped taking those pills, as James lay there unconscious and motionless, but one does not escape decision so easily. I am glad of this. I am glad I cannot swallow pills with immunity. I prefer to suffer, I think.<sup>10)</sup>

愛の代償は死ではなく、苦しむことである。ジェインの選択はジェイムズとの永遠の愛に身を委ねることであった。『滝』は読者を魅了する作品である。

『中州』の女主人公、ケイトは40才で離婚歴があり三人の子供がいるジャーナリストである。ケイトは激しい空虚感に悩まされる。

For the first time, she feels, she has no idea of what will happen next. She has run through what she now recognizes were the expected phases of life, though some of them seemed surprising, not to say miraculous, at the time, and she doesn't know what will happen next, nor how to make it happen, and being an energetic and active person, she strongly dislikes the feeling of helplessness, the lack of direction, that this uncertainty generates.<sup>11)</sup>

ケイトの不安は現在の生活が永続性のないものであるという認識によるものである。いわば生に対する不安といえよう。ジレンマに苦しむ女性を描くことが作者の意図であった。次のドラブルの言葉は作者の姿勢を表明するものである。

It is about being caught in the middle of life and not being extreme on either side, being stuck in the middle between parents and children, unable to move in any direction because so much is leaning on you. It is about the woman in the middle of the family, on the middle ground, in her middle age, stuck, unable to progress into the future because her children need her, her parents need her, and she feels she has been in the same place for a very, very long time.<sup>12)</sup>

『中州』は二つの異なったイデオロギーである‘feminism’と‘womanhood’に対する選択はケイトに示されないままで終わっている。

Anything is possible, it is all undecided. Everything or nothing. It is all in the future. Excitement fills her, excitement, joy, anticipation, apprehension. Something will happen. The water glints in the distance. It is unplanned, unpredicted. Nothing binds her, nothing holds her. It is the unknown, and there is no way of stopping it. It waits, unseen, and she will meet it, it will meet her. There is no way of knowing what it will be. It does not know itself. But it will come into being.<sup>13)</sup>

ケイトはパーティーのための花を買いに行く。パーティーの準備がすべて整った今、ケイトはパーティーに着るドレスをひとりで選びながら思いに耽る。何を着ようかと迷うケイトに自分の将来の生き方を決めかねているケイトが重ね合わされる。彼女の名前が示す通り、強い女性のケイト・アームストロング (Kate Armstrong) は恋人のヒューゴー (Hugo) のもとへ行くこうかとも考える。しかし、パーティーの前の静かなひと時をただ逡巡して過すのである。ここに引用した終章の言葉‘excitement’は明らかに、ヴァージニア・ウルフ (Virginia Woolf) の『ダロウェイ夫人』(Mrs. Dalloway, 1925) の結末で使われている言葉を意図的に使ったものである。『ダロウェイ夫人』は「生と死の変奏曲」ともいべき美しい作品であるが、女主人公のクラリッサ (Clarissa) がパーティーのための花を買いに行く場面で始まり、パーティーの場面で終わっている。『ダロウェイ夫人』のコンテクストにおいて『中州』を考えた時、ドレス選びをするケイトはパーティーの最中、ひとり小部屋の窓にたたずみ思いに耽るクラリッサを連想させる。クラリッサがパーティーに戻るように、ケイトは皆のところに戻るのであろう。‘excitement’<sup>14)</sup>という言葉でケイトの至福の一瞬が表現されている。ドラブルはこの終章について次のように語っている。

It ends with a conscious quotation of Virginia Woolf. My heroine at the end is about to give a party, which is a very trivial, womanly, unimportant thing to do.

It is not to do with wars or politics or battles. It is 'merely social life', unimportant, but to her it is very important. She is sitting with her family before the party and she feels herself, for a moment of harmony, to be at the centre of the whole universe.<sup>15)</sup>

### III

ドラブルはローレンス (D. H. Lawrence) の二つの作品、『迷える乙女』 (*The Lost Girl*, 1920) と『チャタレー夫人の恋人』 (*Lady Chatterley's Lover*, 1929) について次のように述べている。この二つの作品を20世紀の始まりと考え、高く評価している。

Both these novels end with birth and with pregnancy, not with death and with choosing the inevitable fate, and that I feel is the beginning of the twentieth-century novel in which everything is possible.<sup>16)</sup>

『迷える乙女』の女主人公、アルヴァイナ (Alvina) も『チャタレー夫人の恋人』の女主人公、コンスタンス (Constance) も自分の運命を甘受することなく、自分の意思で結婚の相手を選び、二人ともそれぞれ愛する人の子供を身ごもる。ドラブルがこれらの作品を賞讃するのは、これらが共に新しい生命の誕生を予測させる未来に向けて終章を終えていることにある。ドラブル自身の小説の結末は死や自殺という暗いイメージのものは、今迄四つの作品を通してきてきたようになく、悩み、苦しみに耐えて生きる女主人公を創造していることに読者は共感を覚えるのです。

### 注

- 1) T. Coleman: "An Interview with Margaret Drabble," *Guardian*, 8 (April, 1972)
- 2) M. Drabble: *The Tradition of Women's Fiction*, 3, Oxford University Press (1982)
- 3) 川本静子: 「マーガレット・ドラブル—伝統への回帰」24, 学燈1月号 (1974)
- 4) V. Woolf: *A Room of One's Own*, 71, Penguin (1963)
- 5) M. Drabble: *The Garrick Year*, 169 ~ 170, Penguin (1981)
- 6) M. Drabble: *The Millstone*, 66 ~ 67, Penguin (1980)
- 7) *Ibid.*: 172.
- 8) *The Tradition of Women's Fiction*, 14
- 9) M. Drabble: *The Waterfall*, 7, Penguin (1975)
- 10) *Ibid.*: 238 ~ 239.
- 11) M. Drabble: *The Middle Ground*, 16, Penguin (1981)
- 12) *The Tradition of Women's Fiction*, 93
- 13) *The Middle Ground*, 270
- 14) V. Woolf: *Mrs. Dalloway*, 213, The Hogarth Press (1963)
- 15) *The Tradition of Women's Fiction*, 116
- 16) *Ibid.*: 76.

### 参考文献

- 1) Bergonzi, B.: *The Situation of the Novel*, Macmillan (1970)
- 2) Coleman, T.: "An Interview with Margaret Drabble," *Guardian*, 8 (April 1, 1972)
- 3) Drabble, M.: *A Summer Bird-Cage*, Penguin (1975)
- 4) Drabble, M.: *The Garrick Year*, Penguin (1981)

- 5) Drabble, M.: *The Millstone*, Penguin (1980)
- 6) Drabble, M.: *The Jerusalem Golden*, Penguin (1979)
- 7) Drabble, M.: *The Waterfall*, Penguin (1975)
- 8) Drabble, M.: *The Needle's Eye*, Penguin (1979)
- 9) Drabble, M.: *The Realms of Gold*, Penguin (1979)
- 10) Drabble, M.: *The Ice Age*, Penguin (1981)
- 11) Drabble, M.: *The Middle Ground*, Penguin (1981)
- 12) Drabble, M.: *The Tradition of Women's Fiction*, Oxford University Press (1982)
- 13) Gussow, M.: "Margaret Drabble: A Double Life," *The New York Times Book Review*, 40 ~ 41 (October 9, 1977)
- 14) Hardin, N.S.: "An Interview with Margaret Drabble," *Contemporary Literature*, Vol. 14, No.3, 273 ~ 295 (Summer 1973)
- 15) Harper, M.F.: "Margaret Drabble and the Resurrection of the English Novel," *Contemporary Literature*, Vol. 23, No.2, 145 ~ 168 (Spring 1982)
- 16) 井内雄四郎:「マーガレット・ドラブル小論—『礪白』を中心に」人文自然科学研究, 11, 23~37 (1974)
- 17) 井内雄四郎・大社淑子: 現代イギリスの女流作家たち, 評論社 (1979)
- 18) 川本静子:「マーガレット・ドラブル—伝統への回帰」学燈 1月号, 24~27 (1974)
- 19) Kermode, F.: *The Sense of Ending. Studies in the Theory of Fiction*, Oxford University Press (1967)
- 20) 小西永倫: ささやかな実存—マーガレット・ドラブル研究, 荒竹出版 (1981)
- 21) Lawrence, D.H.: *The Lost Girl*, Heinemann (1920)
- 22) Lawrence, D.H.: *Lady Chatterley's Lover*, Heinemann (1956)
- 23) Levitt, M.P.: "Margaret Drabble," *Contemporary Literature*, Vol. 23, No.2, 259 ~ 262 (Spring 1982)
- 24) Libby, M.V.: "Fate and Feminism in the Novels of Margaret Drabble," *Contemporary Literature*, Vol. 16, No.2, 175 ~ 192 (Spring 1975)
- 25) Lodge, D.: *The Novelists at the Crossroads and other essays of fiction and criticism*, Routledge & Kegan Paul (1971)
- 26) Milton, B.: "Margaret Drabble: The Art of Fiction LXX," *The Paris Review*, No.74, 46 ~ 65 (Fall-Winter 1978)
- 27) 野口健司: 「Margaret Drabble の *The Millstone*」英語英文学論業, 26, 51 ~ 58 (1971)
- 28) 小野寺健: 「社会性の回帰—ドラブルと伝統派への傾斜」文学界10月号, 145~151 (1971)
- 29) Rose, E.C.: *The Novels of Margaret Drabble: Equivocal Figures*, Macmillan (1980)
- 30) 坂本公延: 小説の秘密, 研究社 (1978)
- 31) Woolf, V.: *A Room of One's Own*, Penguin (1963)
- 32) Woolf, V.: *Mrs. Dalloway*, The Hogarth Press (1963)