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はじめに

　小説の書き出しは、作家にとってはこれから自分が築き上げようとする世界への扉を開く
「場」であり、また読者にとっては通常その作品と初めて出会う「瞬間」となる。どのように
作品を書き出すかは、作家にとって緊張感に満ちみちた瞬間であり、時にはさまざまな試行錯
誤が必要となる。
　シャーロット・ブロンテ（Charlotte Brontë, 1816-55）は生涯に４つの小説を執筆した。最
初の小説『教授』（The Professor, 1857, 死後出版）から、代表作『ジェイン・エア』（Jane Eyre, 
1847）、社会小説を試みた『シャーリー』（Shirley, 1849）、そして最後の小説『ヴィレット』（Villette, 
1853）まで、彼女はそれぞれの切り口で物語をスタートさせている。
　小論では、シャーロット・ブロンテの４つの小説の冒頭部分を比較・検討することにより、
小説家としての彼女の特徴を考えたい。

「チャールズ」とは誰か ――『教授』

　シャーロットが本格的小説として最初に執筆した『教授』は、実際には彼女の生前に出版
されることはなく、彼女の死後、エリザベス・ギャスケル（Elizabeth Cleghorn Gaskell, 1810-
65）による伝記 『シャーロット・ブロンテの生涯』（The Life of Charlotte Brontë, 1857）が出版さ
れた際に、その人気に便乗する形でようやく出版された。１）この小説はシャーロットのさまざ
まな働きかけにもかかわらず、生前には９回も出版を断られている。２）シャーロットが何とか
出版にこぎつけたいと願っていた、彼女の最初の小説作品の書き出しとはどのようなものであ
ろうか。

Ⅰ）手紙の挿入
　『教授』第１章のもっとも大きな特徴は、これがチャールズ（Charles）という、主人公ウィ
リアム・クリムスワース（William Crimsworth）の学友に宛てられた手紙でほとんど占めら
れているという点である。この手紙の写しを見つけた、という冒頭の１文の後引用が始まり、
最後の数文以外はすべてこの手紙の引用から成っている。

こうしてシャーロットの小説は始まる
――作家としての特徴を考える――
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　こうして、突然旧友宛の手紙で小説が始まるというのは、現代の読者にとっては唐突な印象
を受けるかもしれないが、19世紀イギリスでは手紙を書き出しに用いた小説はほかにもある。
例えば、メアリ・シェリー（Mary Shelley, 1797-1851）の『フランケンシュタイン』（Frankenstein, 
1818）は、北極探検を目指すウォルトン（Walton）という青年が姉に宛てた数通の手紙で始まる。３）

　また、『教授』のように手紙と一人称の語りといった複数の媒体を用いた語りの手法も決し
て特殊なものだったわけではなく、シャーロットと同時代のウィルキー・コリンズ（Wilkie 
Collins, 1824-89）が『白衣の女』（The Woman in White, 1860）で、絵画教師ウォルター・ハー
トライト （Walter Hartright）の話を中心に他の登場人物の手紙や手記、日記の抜粋といった
複数の媒体を用いているし、19世紀末にはブラム・ストーカー（Bram Stoker, 1847-1912）が、
『ドラキュラ』（Dracula, 1897）を構成するのに日記、手紙、手記、新聞記事や航海日誌のほか、
発明されて間もない蝋管録音機の録音に至るまで多彩な媒体を用いている。他にも、シャーロッ
トの妹たち、エミリ（Emily Brontë, 1818-48）の『嵐が丘』（Wuthering Heights, 1847）ではキャ
サリン（Catherine）の日記やイザベラ（Isabella）の手紙がロックウッド（Lockwood）やネリー
（Nelly）の語りのなかに挿入され、またアン（Anne Brontë, 1820-49）の『ワイルドフェル・
ホールの住人』（The Tenant of Wildfell Hall, 1848）でも手紙や日記という複数の媒体で物語が展
開されている。互いに姉妹で話し合いながら創作を進めていたシャーロットにとって、作品の
冒頭に手紙を引用するという手法は別段不自然なものとは映っていなかったであろう。彼女自
身、初期作品で新聞広告や詩で物語を始めている例もある。
　先に触れた『フランケンシュタイン』も、ウォルトンの手紙とフランケンシュタインによる
手記という複数の媒体で構成されている。ただし、フランシュタインの手記を挟むように最初
だけでなく最後にも手紙が登場し、首尾照応した構造になっている。しかも、ウォルトンの無
謀な冒険心、好奇心が、同じく飽くなき知的探求心から怪物を作り出したフランケンシュタイ
ンに怪物についての物語を語らせるきっかけになっており、彼の手記を引きだすための仕掛け
の役目をはたしている。そして、ウォルトンは手紙を通して自分も怪物を目撃し言葉を交わし
たことを明らかにし、フランケンシュタインの信じがたい物語の証言者としても機能している。
　これに対し、『教授』で冒頭に登場する手紙は、これ以降物語に直接関係してくることはなく、
小説では章全体を構成するような独立した手紙の引用はこの一通だけである。一見書簡体小説
のようにして始まった『教授』は、第２章以降は一人称小説として展開していく。確かに、久
しく会っていない旧友に近況を伝えるため、自分の生い立ちも含め物語の背景となる部分が要
領よく説明されているといえないことはない。しかし、小説の冒頭において一度だけ異なる語
りの媒体を導入するという構成は、他の章とうまくつながっていないという印象を与え、シャー
ロットの小説作法の拙さを示す結果となっているのではないであろうか。

Ⅱ）「チャールズ」とは誰か
　冒頭の手紙の宛先であるチャールズという人物自体、小説には一度も登場することがない。
彼については、手紙の中で次のように述べられている。

　　　　I think when you and I were at Eton together, we were neither of us what 
could be called ― popular characters ― : you were a sarcastic, observant, shrewd, cold-
blooded creature; . . . What animal magnetism drew thee and me together ― I know not; 
certainly I never experienced anything of the Pylades and Orestes sentiment for you, 
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and I have reason to believe that you, on your part, were equally free from all romantic 
regard to me. Still, out of school hours we walked and talked continually together; 
when the theme of conversation was our companions or our masters we understood 
each other, and when I recurred to some sentiment of affection, some vague love of an 
excellent or beautiful object. . . your sardonic coldness did not move me ― （pp. 5-6）

　物語の主筋にまったく関係してこない、それ以降ただの一度も登場しない人物を手紙の宛先
にしたことは、この手紙を作品のなかで孤立させる原因になっている。しかし、『教授』が成
立するためには彼の存在は欠くべからざるものである。なぜなら、彼に宛てたこの手紙こそが、
クリムズワースが自分の半生を振り返って執筆するきっかけとなっているからである。幼くし
て両親を亡くし、兄や身内から離れ全寮制のイートン校で長く過ごしたクリムズワースにとっ
て、そして手紙にあるように「いわゆる人気者（what could be called popular characters）」
ではなかった彼にとって、おそらくチャールズは唯一友人と呼べる存在だったであろう。だか
らこそ、卒業後十数年経った後にもこうしてペンを執り、自分の遍歴を明かす気にもなれたで
あろう。チャールズへの手紙という段階を経なければ、クリムズワースは自らの半生をいきな
り一般大衆に向けて書き出すということはできなかったかもしれない。チャールズは、クリム
ズワースの物語世界を開くための鍵、彼の内面世界を開放するための触媒のような働きをして
いる。
　また、「チャールズ」という名前がシャーロットの初期作品、グラス・タウンやアングリア
の物語の主な語り手であったチャールズ・ウェルズリー（Charles Wellesley）と同じファース
ト・ネームをもっていることも興味ぶかい。引用にあるように皮肉屋で抜け目なく周囲を観察
するチャールズは、‘cynical narrator’、‘ironic voice’、‘satirical’と称される皮肉で冷笑的な語り
手チャールズ・ウェルズリー４）のイメージに重なる部分が多い。
　この『教授』自体、シャーロットがそれまでの初期作品の執筆から脱却して最初に書いた小
説であり、時間的な距離からいってもっとも初期作品に近い。その冒頭に置かれ、それまでの
創作で慣れ親しんだ語り手と同じ名前の「チャールズ」に宛てた手紙は、あたかもそれまでの
シャーロットの創作世界を紡ぎだしてきた語り手チャールズ・ウェルズリーへのオマージュ、
彼から新しい語り手クリムズワースへの引き継ぎを宣言し、彼女の小説家としての新しい創作
活動の始まりを印づけているかのようである。

Ⅲ）人物創造
　手紙の宛先チャールズはまた、シャーロットの人物創造の特徴を考えるうえでもヒントを与
えてくれる。「どんな動物的磁気が君と僕を引きつけていたのか、わからない（What animal 
magnetism drew thee and me together I know not）」とあるように、クリムズワースとチャー
ルズとは理解しあえる部分もあるものの、互いにかなり異なる部分をもっている。同じように、
一見相いれないと思われる相手でも、よりよく知って行くうちに深い絆で結ばれていくという
例としてはヨーク・ハンズデン（York Hunsden）がおり、チャールズは彼に先立つ例といえる。
　クリムズワースは小説のなかでさまざまな登場人物に出会い、経験を積んでいくことから、
『教授』は一種の教養小説として捉えられることもある。では、彼にとって成長するとはど
のようなことを指すのか。彼は第1章だけでも伯父たち、兄、兄嫁などさまざまな人物に出会
い、そしてその都度彼らを彼独自の基準で判断している。第１章では彼の基準にかなった人物
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はおらず、敢えて挙げれば肖像画に描かれた母親の姿だけであるが、しかしだからこそ彼は自
分が理解しあえる相手を求めて物語が展開していくともいえる。第１章で孤立無援の状態か
らスタートするクリムズワースは、やがてさまざまな経験を経て、最終章では妻フランセス
（Frances）と息子ヴィクター（Victor）とともに暮らし、そこを時々ハンズデンが訪れるという、
彼が同類と認める人々とのコミュニティを築くことに成功している。
　すなわち、クリムズワースにとっての成長とは、極言すると相手が自分と同類かどうかをき
ちんと見極められるようになることということができるであろう。そのため、作品の人物創造
も、大きく分けると主人公と同類か否かという２種類に分類される。クリムズワースにとって
は「自分と同じ型に納まっている」かどうかが重要で、自分と異なるタイプの人物の中に新た
な魅力や人間性を見出すといったことが大切ではないし、そういった「型」を超えた人物との
交わりや成長は求められていない。『教授』の世界のなかでは、あたかもそれぞれの人物の「型」
はあらかじめ決められているようであり、それをいかに正しく見抜くかが重要なことなのであ
る。自分と異なる「型」に属する人物を理解しようとしたり、その存在を認めたり評価したり
することは、この小説における「成長」には定義されないのである。こうした人物創造は類型
的で、「序文」（Preface）にも登場する『天路歴程』（The Pilgrim’s Progress, 1648）の名前がそ
のまま性質を表すという寓意的な人物創造を思わせる。同じ、違う、良い、悪いといった区別
が明確で、現代のような割り切れない複雑さはまだあまり認識されていなかった時代の影響を、
シャーロットも受けていたのであろう。
　以上のように、シャーロットが小説を執筆するにあたって、子ども時代から書き続けてきた
初期作品の世界で培ってきた手法がその土台をなしていることはいうまでもない。主人公を中
心に据え、独特の判断基準からではあるが、その主人公と同類か否かという類型化した人物創
造が見られ、これはシャーロットの後の小説にも引き継がれていく特徴となる。

言葉の力 ――『ジェイン・エア』

　『ジェイン・エア』の第１章を読んで印象に残るのは、ビューイク（Thomas Bewick, 1753-
1828）の『英国鳥禽史』（History of British Birds, 1797, 1804）からの引用やこの本についての説
明が多いことかもしれない。実際、第１章全体の５分の１もの行数をこの実在する本への言及
が占めている。そして、この『英国鳥禽史』だけでなく、第１章ではさまざまな書物が登場す
る。ここでは、第１章に登場する書物や、またなぜこのように限られた冒頭の章で次々と書物
が言及されているのかを中心に考えてみたい。

Ⅰ）「語ってはならぬ」
　「その日は、散歩することなどできそうになかった（There was no possibility of taking a 
walk that day, p. 3）」という何気ない、でもどこか謎めいた言葉で始まる第１章は、冷たい雨
が降る11月の「その日（that day）」の出来事を描いている。散歩の代りに客間でくつろぐい
とこたちの輪からは外されているジェインは、その理由をいとこたちの母親、彼女にとっては
伯母に当たるリード夫人（Mrs. Reed）から次のように説明される。

　　　　“She［Mrs. Reed］regretted to be under the necessity of keeping me ［Jane 
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Eyre］ at a distance; but that until she heard from Bessie, and could discover by her own 
observation that I was endeavouring in good earnest to acquire a more sociable and 
childlike disposition, a more attractive and sprightly manner［. . .］she really must exclude 
me from privileges intended only for contented, happy little children.”
　　　　“What does Bessie say I have done?” I asked.
　　　　“Jane, I don’t like cavilers or questioners; besides, there is something truly 
forbidding in a child taking up her elders in that manner. Be seated somewhere; and 
until you can speak pleasantly, remain silent.”（pp. 3-4 ）

夫人の説明に対して、「ベッシイはわたしが何をしたって言っているの？（What does Bessie 
say I have done?）」とジェインが問うと、子どものくせに大人に口答えをするとは、気持ち
よく口がきけるようになるまで黙っていなさい、と厳しくはねつけられてしまう。この“What 
does Bessie say I have done?”は小説のなかでジェインが最初に発する言葉であるが、他なら
ぬ一人称の語り手自身が語ることを禁じられる場面から『ジェイン・エア』の物語が始まると
いうのは興味ぶかい。
　語ることを禁じられたジェインがそのすぐ後に手に取るのがビューイクの『英国鳥禽史』で
ある。この本を選ぶのは挿絵がたくさんあったからであるが、このようにリード夫人によって
語ること、すなわち言葉を発し、言葉によって表現することを禁じられたジェインは、その代
りとなるものを求めるかのように、書物、それも挿絵のついた本に向かっていく。本文からの
引用も含めた『英国鳥禽史』の解説や挿絵についての詳細な説明は、章全体に占める割合を考
えると少し多すぎるかもしれない。しかし、北極の峻厳な氷の世界の描写や、難破船や黄昏の
墓地を描いた挿絵などは幼いジェインの心理状態を映し出す鏡として、また後に彼女が描く水
彩画のモチーフとして、多くの研究者がその重要性を指摘している。５）

　こうして、語ることを禁じられたジェインは、代りに本の挿絵を見ることに没頭する。実
際、『ジェイン・エア』にはビューイクの挿絵のほかにも彼女自身が描く水彩画や肖像画、自
画像、さらには観相学や骨相学に見られるような人々の表情や頭骨の形まで、さまざまな視覚
的表現が登場する。６）彼女の文章がもつ絵画的な描写力について、ウィニフレッド・ジェラン
（Winifred Gérin）は“Her［Charlotte’s］greatest quality as a writer would ultimately be in 
the visual power of her descriptions”と述べ、作家としてのシャーロットのもっとも優れた資
質が視覚的な描写力にあるとしている。７）

Ⅱ）さまざまな書物
　しかしながらここで注意したいのは、ジェインも、そして作者シャーロットも、最終的には
画家になったわけではなく、小説の語り手や自伝の作者、小説家になることを選んだという事
実である。そして、彼女たちの選択を裏づけるかのように、『ジェイン・エア』の第１章には、
『英国鳥禽史』に続いてさまざまな書物――言葉によって綴られ表現されたもの――が登場す
る。挿絵や絵画ではなくそれらは実在する書物であり、そのほとんどには作者シャーロットの
何らかの意図が隠されているように思われる。
　例えば、『英国鳥禽史』に続いて触れられる『パミラ』（Pamela, or Virtue Rewarded, Samuel 
Richardson, 1740）はミスター・Ｂ（Mr. B）が不品行を悔い改め正式に小間使いパミラ（Pamela）
に結婚を申し込むという、雇い主と使用人との身分を超えた結婚物語である。パミラが最後
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まで操正しく守ろうとしたことから結婚に至るのであるが、ジェインも雇い主ロチェスター
（Rochester）の重婚の企てが発覚した後、彼の懇願を斥け彼の許を去るといった「正しい行
ない」に固執しており、プロット的にかなり近いものがある。
　また、この『パミラ』とともに挙げられている『モアランド伯爵、ヘンリ』（Henry, Earl 
of Moreland. 正 し く はThe Fool of Quality: or, the History of Henry, Earl of Moreland, by Henry 
Brooke, 1764-70）は、退廃的な貴族の父親、モアランド伯爵から低能とみなされ家を追い出さ
れた次男のヘンリが、情け深い叔父に啓蒙的な教育を受け、世の悪と戦いのちには立派な人間
になるというストーリーで、ゲイツヘッド（Gateshead）で誰よりも劣った子どもと思われて
いたジェインが、その後リード夫人から体よく慈善学校へと追い出され、外の世界でさまざま
な経験を経て成長するというプロットが類似している。
　そして、第１章の終わりで登場するゴールドスミス（Oliver Goldsmith, 1730-74）の『ロー
マ史』（History of Rome. 正しくはThe Roman History: from the foundation of the city of Rome, to 
the destruction of the Western empire, 1769）は、サブタイトルの“from the foundation of the city of 
Rome, to the destruction of the Western empire”から、リード家、もしくは一家の長男ジョン（John）
が子ども時代から身を持ち崩して自殺するまでの過程が、ローマの勃興から崩壊までになぞら
えられているという見方もできるかもしれないが、ここでは単純にジェインが名前を挙げてい
るネロ（Nero, 37-68）やカリギュラ（Caligula 12-41）とジョンの性格の類似を読み取るべき
かもしれない。残忍さや放蕩ぶり、狂気で知られているローマ皇帝たちとの比較は、ジョンの
横暴ぶりをよく表わしているといえよう。特に、母親小アグリッピナ（Agrippina Minor, 15-
59）が過干渉であったネロが、後年自ら命を絶って自殺している点はあたかもジョンの将来を
予言しているかのようである。

Ⅲ）言葉の力
　書物はまた、まったく異なった形でジェインの人生を推進させる力となっている。最初に取
り上げた『英国鳥禽史』の例を見てみよう。

　　　　“Go and stand by the door, out of the way of the mirror and the windows.”
　　　　I did so, not at first aware what was his intention; but when I saw him lift and 
poise the book ［History of British Birds］ and stand in act to hurl it, I instinctively started 
aside with a cry of alarm: not soon enough, however, the volume was flung, it hit me, 
and I fell, striking my head against the door and cutting it. The cut bled, the pain was 
sharp: my terror had passed its climax; other feelings succeeded.
　　　　“Wicked and cruel boy!” I said. “You are like a murderer ― you are like a slave-
driver ― you are like the Roman emperors!”
　　　　I had read Goldsmith’s History of Rome, and had formed my opinion of Nero, 
Caligula, &c. Also I had drawn parallels in silence, which I never thought thus to have 
declared aloud.（p. 8）

ここでは、ジョンが本を投げつけるという暴力行為に出たことから、怪我を負ったジェインは
恐怖が頂点を超え、激しい怒りが彼女を突き動かしている。彼女の怒りは鋭い言葉となってジョ
ンをなじっているが、それは彼女が口に出して言うつもりなどなかった、ローマ皇帝とジョン
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との比較であった。
　それまで、恐怖からただ黙々とジョンの言うなりになるだけだったジェイン、リード夫人か
ら黙っていなさいと口をきくことを禁じられたジェインが、はっきりと言葉によって自分の考
えを強く主張したのが、この本を投げつけられた瞬間である。ジェインはこれをきっかけにし
てゲイツヘッド・ホールを出され、慈善学校へと送られることになる。もしジェインが激しい
反抗を示さなかったら、もし彼女がゲイツヘッドに留まったままだったら、『ジェイン・エア』
の物語はまったく異なったものになっていたであろう。あるいは、この物語が語られることす
らなかったかもしれない。『英国鳥禽史』は、恐怖によって凝りかたまっていたジェインの心
を解放し、彼女が失いかけていた言葉によって語る力を取り戻させると同時に、結果的に彼女
の人生を推進する働きも果たしているのである。
　以上のように、ジェインは語ること、すなわち言葉によって表現することを禁じられ、挿絵
という視覚的な媒体を見ることにその関心を注ぐ。その傾向は視覚に訴える芸術である絵画へ
の興味や絵画を通しての自己表現という形で小説の随所に見られるが、第１章の終わりで再び
獲得した「語る」力はやがて彼女のもっとも重要な自己表現の手段となる。
　そして、そうした「言葉の力」をジェインが取り戻す発端となった日、彼女がゲイツヘッド
を出て行く引き金となる事件が『英国鳥禽史』という書物を投げつけられることによって起き
た日こそが、小説の冒頭で触れられている「その日」なのである。何気なく始まる「その日」
こそは、小説『ジェイン・エア』にとってまさに始まりとなるべき重要な一日であったといえ
よう。

古く、そして新しい作品 ――『シャーリー』

　『ジェイン・エア』で小説家として華々しく文壇に登場したシャーロットが、それに続く作
品として執筆した『シャーリー』は、小説としては彼女が残した４作のなかでは異色の、他の
小説にはない要素、新しい特徴を備えたものとなった。この小説のもつ新しさとは何か、そし
てそれは確かに「新しい」と呼べるものなのかに注目して、『シャーリー』の第１章を考えて
みたい。

Ⅰ）新しい要素
　シャーロットがすでに執筆した『教授』や『ジェイン・エア』、そしてこの後に執筆する『ヴィ
レット』とも異なる新しい要素は、『シャーリー』をラダイトという史実に基づいて社会小説
として書こうとしたことであろう。そのため、時代背景を意識した時事的な事柄が作品冒頭か
ら次々と盛り込まれている。

　　　　Of late years, I say, an abundant shower of curates has fallen upon the north 
of England; but in eighteen-hundred-eleven-twelve that affluent rain had not descended: 
curates were scarce then: there was no Pastoral Aid ―― no Additional Curates’ Society 
to stretch a helping hand to worn-out old rectors and incumbents, and give them the 
wherewithal to pay a vigorous young colleague from Oxford or Cambridge. The present 
successors of the apostles, disciples of Dr. Pusey and tools of the Propaganda, were at 
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that time being hatched under cradle-blankets, or undergoing regeneration by nursery-
baptism in wash-hand-basins.（p. 8）

引用文にはこの小説の舞台となるのがイングランド北部であり、年代を1811年から12年と明示
すると同時に、Pastoral Aid（1836年設立）や Additional Curates’ Society（1837年設立）、オッ
クスフォード運動（Oxford Movement, 1833-45頃）を指導したピュージー博士（Dr. Edward 
Pusey, 1800-82）に触れることにより、かなり時代意識が強いことが印象づけられる。
　第１章には主要な登場人物はまだ登場せず、ここで描かれているのは３人の助祭と司祭ヘル
ストン（Helstone）である。しかし、主人公の一人ロバート・ムア（Robert Moore）と彼の工場、
当時の工場主が晒されていた危険については助祭たちの話を通して間接的にわかるようになっ
ている。小説の主筋には関係のない脇役たちを冒頭で中心に描きながら、時代背景や主人公と
その置かれた状況など必要最低限の情報は提供し、次章から一気に機械の打ち壊しという緊張
した場面へともち込もうという作者のダイナミックな創作意図が感じられる。
　このように、歴史的な事実に関する盛んな言及、客観的に全体を描くために、シャーロット
の小説４作のなかで唯一採用された三人称の全知の語りなど、『シャーリー』の第１章には他
の３作とは異なる要素が見られる。

Ⅱ）従来の要素
　シャーロットの創作意図は、第１章の第２段落に、あたかも序文が挿入されているかのよう
に述べられている。

　　　　If you think, from this prelude, that anything like a romance is preparing 
for you, reader, you never were more mistaken. Do you anticipate sentiment, and 
poetry, and reverie? Do you expect passion, and stimulus, and melodrama? Calm your 
expectations; reduce them to a lowly standard. Something real, cool, and solid, lies 
before you; something unromantic as Monday morning, when all who have work wake 
with the consciousness that they must rise and betake themselves thereto.（p. 7）

語り手はロマンティックな幻想や情熱を期待する読者を諌め、月曜日の朝、仕事に行くために
目覚めた時のような現実的な物語を展開するつもりであると述べている。前半で否定している
要素は、しかし前作『ジェイン・エア』でまさしくシャーロットが読者に提供したものであり、
しかもここで彼女が目指しているものは、すでに『教授』で試し失敗を経験しているものにほ
かならない。実際、『ジェイン・エア』に次ぐ出版作品として『教授』を書き直そうとしてい
たシャーロット８）は、過去の試みを再び繰り返そうとしていたのである。
　第１章のほとんどが充てられている３人の助祭たちの飲食の場面も、初期作品では「アーサー
のこと」（‘Something about Arthur’, 1833）や「ヘンリー・ヘイスティングス大尉」（‘Captain 
Henry Hastings’, 1838）などの物語でしばしば描かれた酒場でのどんちゃん騒ぎや食欲旺盛な
食事風景が下敷きになっている。語りの手法についても、初期作品において多様な語りを試み
たシャーロットは、なかでもチャールズ・ウェルズリーやトゥリー大尉（Captain Tree）といっ
た、主人公とは異なる語り手を設定することが多い。第１章に見られる語り手のユーモアを気
取ったふざけた書き方はまさしく初期作品の語り手、チャールズ・ウェルズリーの語り口で
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ある。また、現実的な物語になることを宣言したその同じ章にはすでに、マイク・ハートリー
（Mike Hartley）が見た予言的なヴィジョンが取り上げられている。こうした初期作品との
さまざまな関連を考えてみると、ジャネット・ゲザーリ（Janet Gezari）がこの小説を”Shirley 
is more closely tied to Brontë’s early writings about Angria and Glasstown than either Jane 
Eyre or Villette”９）と位置づけているのも納得できる。実際、シャーロットは『ジェイン・エア』
に次ぐ作品のモチーフを求めて数年前に書きかけたアングリア物語にインスピレーションを得
ており10）、すでに長く慣れ親しんできた初期作品の世界がかなり作品創造の下地になっていた
ことがわかる。
　シャーロットの４つの小説作品だけを対象として見た場合、『シャーリー』にはテーマだけ
でなく語りの手法やリアリズムの視点など他の３作とは大きく異なる点があり、そのため一層
その特徴が際立っている。しかしながら、比較対象をさらに拡大してみると、そうした独自で
新しいと思われた特徴のほとんどは、実際には初期作品や先行する小説ですでに試したり慣れ
親しんでいたものを繰り返し用いていたにすぎない。
　しかし、『シャーリー』の創作には、初期作品も含めた彼女の他の小説にはない特殊な要素
も確かにあった。それは、『ジェイン・エア』の大成功の後で、人気作家として周囲から大き
な期待と関心を寄せられているなか、自身の作家としての地位を賭け次作を書かなければな
らないというかつてないプレッシャーである。そしてもう一つ、執筆の最中にブランウェル
（Branwell Brontë, 1817-1848）、エミリ、アンという３人の弟妹を立て続けに失った激しい心
痛と喪失感も忘れてはならない。前者は『ジェイン・エア』とは異なるものを描いて作家とし
ての力量を示したいという意欲と焦りとからこれまでにないテーマを選択したものの、本来自
分の得意とする分野ではないものを選択してしまったがゆえに、意気込みはあってもその扱い
には手こずり、それが結果的には自分がよく馴染んだ初期作品での手法に彼女を向かわせるこ
とになった。また、後者は作品の中断を余儀なくさせ、さらには途中から小説の主人公も、メ
インとなるはずのテーマまでもが入れ替わってしまった。逆境で孤独のうちに続けられた苦し
い創作活動はシャーロットにはかつてなく、それが作品にこのような大きな変化をもたらした。
『シャーリー』がもつ、それまでのシャーロット作品にはないまったく新しい要素は、むしろ
こうした点に現われているといえよう。

語り手とヒロイン――『ヴィレット』

　シャーロットの最後の小説『ヴィレット』は「わたしの名付け親はブレトンという小ぎれ
いで古い町にある立派な家に住んでいた（My godmother lived in a handsome house in the 
clean and ancient town of Bretton, p. 5）」で始まる。「わたしの（My）」という最初の単語は、「わ
たし」とは誰か、「わたし」という語り手、もしくは主人公の存在を意識させる書き出しだ
といえよう。第２段落にも、“When I was a girl I went to Bretton,… I liked the visit… The 
house … suited me.”（p. 5. 下線筆者）と“I”（わたし）を中心とした文章が続く。
　しかしながら、こうして冒頭「わたし」についての記述で始まった物語は、実際にはこれ以降、
「わたし」については曖昧な情報しか提供してくれない。彼女がブレトン家に引き取られるこ
とになったいきさつも、なぜ彼女がそれまで両親とではなく親戚と暮らしていたのかも、それ
がいつであったのかも（“In the autumn of the year ――”, p. 6 と伏せられている）明確には
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語られない。「わたしの」という、その「わたし」が誰なのか、その生い立ちも外貌もわから
ない。それどころか、この「わたし」の名前がルーシー・スノウ（Lucy Snowe）であることも、
ついに明かされることがないまま、冒頭の第１章は終わってしまうのである。

Ⅰ）ヒロインは誰か
　「わたし」とは対照的に、やはりブレトン夫人（Mrs. Bretton）に引き取られてブレトン家
にやって来るポーリーナ・ホウム（Paulina Home）については詳しく語られている。彼女に
ついてはフルネームだけでなく、父親の出自や家系、両親の離婚の経緯や母親の死、彼女がブ
レトン家に引き取られる理由、そして彼女自身の容姿や言動までが描かれる。ポーリーナに関
する記述の方がルーシーに比べて明らかに多いため、確かに読者は『ヴィレット』がルーシー
ではなく、ポーリーナ・ホウムについての物語なのだと思い込んでしまう。
　実際にはルーシー・スノウが語り手であると同時に主人公でもある『ヴィレット』におい
て、なぜ主人公以外の少女があたかもヒロインのように描かれるのか――もしくは、なぜルー
シーが、自らが語り手であるにもかかわらずヒロインとしてはっきりと自分を提示しないの
か。第１章の書き方に如実に示されているように、ヒロインなのか語り手なのか判然としない
ルーシーの語りについてはさまざまな意見がある。ティム・ドーリン（Tim Dolin）は“. . .this 
younger Lucy has suffered nothing yet（relatively speaking）and can have no real interior 
life: this is why she is a nonentity to the reader as much as to the other characters”11）と述
べて、ルーシーの若さと未経験のために彼女の内面が未成熟であることを彼女が主人公らしく
ない理由としているが、彼女よりさらに幼いポーリーナがヒロインとして注目されているので
あるから、彼の指摘は必ずしも当たっているとはいえない。特に、ルーシーが成人後も他の人々
の注意を引かないという特徴――そして、この特徴のために彼女は語り手として人々に気づか
れずに多くを観察することができるのであるが――を忘れてはならないであろう。また、ロバー
ト・A・コルビー（Robert A. Colby）のように、“Lucy becomes a heroine in spite of herself, 
discovering that life holds in store for her the grand desolation that she thought awaited 
Polly”12）と、ポリー（ポーリーナ）の代わりにルーシーが我知らずヒロインへと変貌していく
とする批評家もいる。しかしながら、第１章における彼女のヒロインとも単なる語り手ともつ
かぬ立場は、そのように運命によって意図せずもたらされたものとは思えない。

Ⅱ）情報操作
　ルーシーの特徴とされる、読者にすべての情報を明かさず隠したままにしている「信頼でき
ない語り手」という特徴、すなわち彼女の情報操作が、『ヴィレット』において冒頭ヒロイン
が判然としない原因になっていると思われる。では、なぜこうした情報操作が必要だったのか。
それは、語り手として、ヒロインとしての地位を優位に確保するためのルーシーの方策だった
のではないであろうか。
　第１章だけを見ると、ヒロインはやはりフランス貴族の血を引く人形のように愛らしいポー
リーナであろう。「大人ばかりの家に一人だけ子どもがいると普通とてもちやほやされるも
のだが、穏やかなやり方ながらもわたしもブレトン夫人に大いに気づかってもらった（One 
child in a household of grown people is usually very much made of, and in a quiet way I 
was a good deal noticed by Mrs. Bretton, p. 5）」とあるように、それまで一家の中心であっ
たルーシーは、彼女よりさらに年少で、しかも父親と別れたばかりの美しいポーリーナに、ま
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さにその地位を奪われたといってよい。彼女自身ははっきり語っていないものの、その後自活
せざるを得ず、また容貌にも大して恵まれなかったことを考えると、ルーシーにはブレトン家
においても、また『ヴィレット』という小説のなかにおいても、その中心、ヒロインに返り咲
くことは難しく思われたことであろう。
　彼女は何らかの方法で自分をより優位に立たせる必要があった。そしてそのために取った方
策が、周囲をよく見て観察し、他者よりも多くの知識や情報を得ることであったのではないで
あろうか。ジョウゼフ・A・ブーン（Joseph A. Boone）がムッシュ・ポール（M. Paul）やマ
ダム・ベック（Mme. Beck）のエピソードを例に指摘しているように、相手より多く知って
いる、知識をもっていることで、その知識は力とコントロールの手段となるのである。13）すで
に述べたように、第１章でルーシーはフルネームや出自までポーリーナの基本的な情報をつか
んでいるが、一方父親と別れ悲しみに暮れているポーリーナの方は、そして我々読者でさえも、
ルーシーについてどれほどのことを知っているであろうか。より多くの情報を得ているという
点で、そして自らについての情報は出し控えるという操作をすることによって、ルーシーはあ
る意味自分の優位を主張しているのである。
　彼女の情報操作が意図的なものであることは、一見その存在が目立たぬ彼女が外貌とは裏腹
に、内面には野心的な激しさをもっていることから推察できる。マダム・ベックの誕生祝いの
芝居に出演し文字通り脚光を浴びたときのルーシーについて、ムッシュ・ポールは成功したい
という激しい気持ちが炎となって彼女の目のなかに燃えていたと述べ、彼女には「野心的な性
質（aspiring nature, p. 216）」があることを見抜いている。多くの人々の前で自分をみごとに
表現したいという野心にあふれたルーシーの、しかし情報操作によって自らの優位を保つため
に極力自己表現を控えた語りは、最初に「わたしの」という自分について語る言葉から始めて
おきながら、それ以上自分については詳しく語らない第１章の彼女の語りの特徴そのものとい
えよう。14）

Ⅲ）ポーリーナ
　ポーリーナより優位な位置に立つため、ルーシーは彼女に関するさまざまな情報収集をして
いる。ブレトン家に来たばかりで一人になりたがったポーリーナについて、ブレトン夫人から
「『今のところは（ポーリーナのことを）気にしないように』と言われた。だが、わたしは気
にした（She said to me, “Take no notice at present.” But I did take notice, p. 10）とあるように、
ルーシーのポーリーナに対する観察は二人が出会った直後から始まっている。初めて一緒の部
屋で過ごした晩も、闇のなかでポーリーナが寝付けぬ様子や、朝起きて身支度をしたりお祈り
したりする様子を、秘かにベッドの中で半分身を起こして覗き込んだり、実際にはもう目を覚
ましているのに目を閉じて横になり寝たふりをしたり（p. 12）とスパイまがいのことまでし
ている。これは、カーテンの影やテーブルの下などに隠れて兄の行状を盗み見ていた初期作品
の語り手、チャールズ・ウェルズリーを彷彿とさせる。
　一方ポーリーナの方は、ブレトン夫人に対するのとは対照的に、ルーシーに対してはなぜか
反抗的な態度を取っている。ルーシーのお休みなさいという挨拶にも「お休みを言う必要は
ないのよ。だって同じ部屋で眠るんだから（No need to say good night, since we sleep in the 
same chamber, p. 11）」と返し、一人で身支度できなくてもルーシーに服を着せてもらうのは
「絶対にいや（On no account, p. 13）」とはっきりと嫌悪感を示している。おはようの挨拶も、
“‘Say good morning to the young lady,’ dictated Harriet” （p. 13）と子守に命じられて初めて
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口にしている。基本的には従順でおとなしい彼女が、ルーシーに対してだけこのような態度を
取るのはなぜなのであろうか。
　彼女は、ブレトン家の、そして物語のなかのヒロインの座にゆうゆうと着いてしまった自分
に対する、ルーシーの無言の敵意のようなものを、子どもならではの本能的な鋭さで敏感に感
じ取っていたのかもしれない。情報操作を駆使した語り手として、ヒロインの座を狙うルーシー
のしたたかな語りは、自分自身については情報を出し惜しみするかのように、ポーリーナにも、
そして読者にも充分には伝えない。そして知り得たポーリーナの情報を披歴し、あたかもこれ
が彼女についての物語であるかのように見せかけて第１章は終わる。
　自分自身について多くを語らないという語りは、読者に知らせる情報量は少なくなるが、同
時に自分に関する不用意な情報を与えずにすむという面もあり、ルーシーにとっては一種の自
己防衛になっている。彼女は語り手という立場を利用し『ヴィレット』という物語世界を支配
しようとしているが、その語りの操作のために、信用できない語り手という印象を与えると同
時に、ヒロインという彼女の立場すら時に明確ではなくなってしまう。ヒロインとしての彼女
の存在の曖昧さは、「わたしの」という言葉から始まりながらも、結局ポーリーナの話に終始
したこの小説の第１章に象徴されているかのようである。

おわりに

　以上のように、シャーロット・ブロンテの４つの小説の第１章には、それぞれの物語のテー
マや手法の違いと同時に、彼女が創作で用いた工夫や、取り入れた語りの手法、長く取り組ん
できた初期作品の影響、執筆当時に置かれていた状況などが映し出されている。
　彼女の小説の主要なモチーフは恋愛や未婚女性の生き方、実体験に基づいた女学校生活など
であり、この点に注目すると作家、シャーロット・ブロンテは常に似通ったものを書いている
という印象がある。15）しかしながら、第１章に注目すると、語り口一つを取っても、４作それ
ぞれに異なっている。未完の遺稿となった「ウィリー・エリン」（‘Willie Ellin’, 1853）では３
つの異なる書き出しが残されているが、そのいずれもが、主人公であるウィリー・エリン自身
による一人称の語り、土地の霊のような超自然の存在による語り、三人称の客観的な語りといっ
た具合に異なる語りの手法を採っている。16）描かれるモチーフの類似に惑わされず、ストーリー
が本格的に始まる前の冒頭部分に注目すると、そこにはより適した手法を求める作家としての
彼女の飽くなき探求心が表われており、作品の書き出しや描く手法に関しては、多様性に富み
さまざまな手法に挑む挑戦的な作家としてのシャーロット・ブロンテの姿を見ることができる。
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