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I

　A Mercy（2008）は、アメリカの黒人女性作家 Toni Morrisonの第９作であり、彼女が1993
年にノーベル文学賞を受賞してから３番目に発表した作品である。作品は、全体が12の章に
分かれていて、奇数章は奴隷の娘Florensの意識の流れを描き、５つの偶数章は三人称の語り
の形式で他の登場人物の視点から語られる。最終章では、Florensの母が過去を述懐し、娘に
対する思いを述べる。物語の時代は、1680年代から1690年代であり、Elizabeth McHenryが“A 
Mercy takes place before the institution of slavery is fully established,”１と述べているように、
この時代は、まだ奴隷制が法的に確立していない時代である。この作品の主題の１つは、彼女
の代表作Beloved（1987）と同様に、奴隷として生まれた娘に対する母親の愛である。Beloved
では、農園から追っ手が来た時に、娘に奴隷としての苦しい経験をさせるよりは、あの世に
送る方が彼女のためであると信じて、逃亡奴隷である母親が娘を殺してしまうが、A Mercyで
は、親切そうに見える白人の貿易商に、母親は娘を託す。農園の主人D'Ortegaが白人の貿易
商Jacob Vaarkに対して、借金の返済の形に奴隷を１人差し出すと言った時、JacobはFlorens
の母親をもらいたいと言う。D'Ortegaが、彼女は最高のコック長だから渡せないと断った時、
Florensの母親が、自分の娘を連れて行って欲しいと頼む。Jacobは最初は借金の形に奴隷の子
を受け取るのをためらうが、娘を亡くしたばかりであり、家に子供がいるのを妻が喜ぶかもし
れないと考えて、Florensを自分の家に受け入れることに決める。FlorensがJacobの家につい
た時、そこにはすでにLinaとSorrowという２人の使用人がいる。最初Florensは、母親に捨て
られたという思いが心の傷になり、何週間も口を利かないが、Linaの愛情によって、やがて物
を言うようになる。Jacobの新居を建てる仕事で鍛冶屋がやって来ると、Florensは恋に落ちる。
Jacobが病死した後、彼の妻Rebekkaが天然痘にかかり、Florensが鍛冶屋に治療を頼みに行く
ことになる。鍛冶屋の所に向かう途中、Florensはある未亡人の家で１泊させてもらうが、そ
こで、黒人であるが故に、魔女狩りにやって来た人々から、悪魔の手先ではないかと疑われ、
裸の体を隅々まで検査される。彼女はやっと鍛冶屋の所にたどりつき、Rebekkaの治療を頼む
使命は果たすが、鍛冶屋に対する恋は実らず、追い出されることになる。母親に捨てられたと
いう思い、悪魔ではないかと疑われた時の体験、鍛冶屋による追放は、Florensの変化につな
がっていく。変化という点では、LinaもSorrowも、それぞれ何かのできごとがきっかけとなっ
て変化すると言うことができる。この小論では、主にFlorensの変化について考えると共に、
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LinaとSorrowの変化、Jacobと妻のRebekkaにも目を向けたいと思う。

II

Florensの母が切迫した口調で、自分の娘を連れて行ってくれとJacobに頼む場面は、第２章で
描かれる。

　Just then the little girl stepped from behind the mother.  On her feet was a pair of 
way-too-big woman's shoes. . . . His laughter had not subsided when the woman cradling 
the small boy on her hip came forward.  Her voice was barely above a whisper but 
there was no mistaking its urgency.
　“Please, Senhor.  Not me.  Take her.  Take my daughter.”
　Jacob looked up at her, away from the child's feet, his mouth still open with laughter, 
and was struck by the terror in her eyes.  His laugh creaking to a close, he shook his 
head, thinking, God help me if this is not the most wretched business.２

Florensの母は、親切そうに見える白人の貿易商に娘を託せば、娘の人生はタバコ栽培の
D'Ortegaの農園で奴隷として働かされるよりはましなものになると考えて、娘を連れて行っ
てくれとJacobに切迫した口調で頼むと考えられる。奴隷の娘Florensを借金の形として自分の
家に受け入れる決心をしたJacobに関して、次のような箇所がある。

　On the way he saw a man beating a horse to its knees.  Before he could open his 
mouth to shout, rowdy sailors pulled the man away and let him feel his own knees in 
mud.  Few things angered Jacob more than brutal handling of domesticated animals.  
He did not know what the sailors were objecting to, but his own fury was not only 
because of the pain it inflicted on the horse, but because of the mute, unprotesting 
surrender glazing its eyes.（32-33）

ここでは、Jacobが動物に対して哀れみを感じる人間であることが描かれているが、子供の頃
に自分も孤児であったJacobは、“From his own childhood he knew there was no good place 
in the world for waifs and whelps other than the generosity of strangers.”（37）であり、孤
児や迷子たちに哀れみを感じる。

　Yet he continued to feel a disturbing pulse of pity for orphans and strays, 
remembering well their and his own sad teeming in the markets, lanes, alleyways and 
ports of every region he traveled.  Once before he found it hard to refuse when called 
on to rescue an unmoored, unwanted child.  A decade ago now, a sawyer asked him 
to take off his hands a sullen, curly-headed girl he had found half dead on a riverbank.  
Jacob agreed to do it, provided the sawyer forgive the cost of the lumber he was 
buying.（38）

この箇所で、Jacobが引き取ることにした半死半生の女の子というのは、FlorensがJacobの家
についた時に、すでにいた２人の使用人のうちの１人Sorrowであり、Jacobは木挽きに頼まれ
てSorrowを引き取ったのである。これらの箇所から、Jacobが善良な人間であることがわか
る。だが一方では、ラム酒の商売に着手しようと考える彼は、ラム酒の原料である砂糖の産地
Barbadosにおける労働力としての奴隷と、D'Ortegaの農園の奴隷には深い違いがあると考え
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て、自分の計画を正当化しようとする。
　Now he fondled the idea of an even more satisfying enterprise.  And there was a 
profound difference between the intimacy of slave bodies at Jublio and a remote labor 
force in Barbados.  Right?  Right, he thought, looking at a sky vulgar with stars.  Clear 
and right.  The silver that glitter there was not at all unreachable.  And that wide 
swath of cream pouring through the stars was his for the tasting.（40-41）

D'Ortegaの農園の奴隷から娘を連れて行ってくれと頼まれて、それを引き受ける善良なJacob
が、自分の商売の成功のためには、遠く離れた土地の奴隷を労働力として使うことを、自分に
対して正当化するわけであるが、この箇所について、Elizabeth McHenryが、“By dismissing 
slave labor in a distant land—out of sight, out of mind—Vaark persuades himself that he is 
remaining true to the standards of his humane conscience.”３と述べるのは的を得ていると言
える。ここまで、Florensを引き受けることになったJacobについて見て来たわけであるが、
Florensに目を向けたいと思う。
　FlorensがJacobの家についた時、そこにはLinaとSorrowという２人の使用人がすでにいた
のであるが、LinaはFlorensに愛情を注ぎ、どんな場合もFlorensを保護する立場を取る。

　Lina had fallen in love with her right away, as soon as she saw her shivering in the 
snow.  A frightened, long-necked child who did not speak for weeks but when she did 
her light, singsong voice was lovely to hear.  Some how, some way, the child assuaged 
the tiny yet eternal yearning for the home Lina once knew where everyone had 
anything and no one had had everything.  Perhaps her own barrenness sharpened her 
devotion.  In any case, she wanted to protect her, keep her away from the corruption so 
natural to someone like Sorrow, and, most recently, she was determined to be the wall 
between Florens and the blacksmith.（70）

LinaはNative Americanであるが、疫病が流行したために村が焼き払われて孤児になり、長老
派教会の人々に引き取られた後、売られた経験があるため、Florensに愛情を注ぐと思われる。
LinaとFlorensについては、次のような箇所もある。

　Already Florens could read, write.  Already she did not have to be told repeatedly 
how to complete a chore.  Not only was she consistently trustworthy, she was deeply 
grateful for every shred of affection, any pat on the head, any smile of approval.  They 
had memorable nights, lying together, when Florens listened in rigid delight to Lina's 
stories.（72）

ここから、Linaの注ぐ愛情に対して、Florensが感謝していることがわかるが、Linaの物語に
耳を傾けるFlorensは、Linaの肩に頭をのせて眠る。

　Florens would sigh then, her head on Lina's shoulder and when sleep came the 
little girl's smile lingered.  Mother hunger—to be one or have one—both of them were 
reeling from that longing which, Lina knew, remained alive, traveling the bone.  As 
Florens grew, she learned quickly, was eager to know more and would have been the 
perfect one to find the blacksmith if only she had not been crippled with worship of 
him.（73-74）

母親から見捨てられたと感じているFlorensは、Jacobの家に来てから自分に愛情を注いでくれ
るLinaに対して、甘えているようにも感じられる。
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　Linaと心を通わせるFlorensも、Jacobの新居の建築の仕事で鍛冶屋がやって来ると、彼に恋
をする。Florensの鍛冶屋を求める気持ちは次のように描かれる。

　You probably don't know anything at all about what your back looks like whatever 
the sky holds: sunlight, moonrise.  I rest there.  My hand, my eyes, my mouth.  The first 
time I see it you are shaping fire with bellows.  The shine of water runs down your 
spine and I have shock at myself for wanting to lick there.  I run away into cowshed to 
stop this thing from happening inside me.  Nothing stops it.  There is only you.  Nothing 
outside of you.  My eyes not my stomach are the hungry parts of me.（43-44）

ここでは、初めて恋をしたFlorensの気持ちを、作者が巧みに表現していると言えるが、こ
の数行後には、“Before you know I am in the world I am already kill by you.  My mouth is 
open, my legs go softly and the heart is stretching to break.”（44）とあり、鍛冶屋との出
会いが運命的なものであるかのように、Florensは語るのである。Florensはまた、“You are 
my protection.  Only you.  You can be it because you say you are a free man from New 
Amsterdam and always are that.  Not like Will or Scully but like Sir.  I don't know the 
feeling of or what it means, free and not free.”（81）と、自由民である鍛冶屋に自分の保護者
になってほしという思いを述べる。この少し後には次のような箇所がある。

　Standing there between the beckoning wall of perfume and the stag I wonder what 
else the world may show me.  It is as though I am loose to do what I choose, the stag, 
the wall of flowers.  I am a little scare of this looseness.  Is that how free feels?  I don't 
like it.  I don't want to be free of you because I am live only with you.（82）

Florensは、鍛冶屋と一緒にいる時だけ自分は生きているので、鍛冶屋から自由になりたくな
いとも語るが、奴隷の娘として生まれ、母親に見捨てられてJacobの家に来たと思っている
Florensには、自由がどんな感じかわからないのも無理はないと言える。
　Jacobが病死した後、彼の妻Rebekkaが天然痘にかかると、Florensが鍛冶屋に治療を頼み
に行くことになる。鍛冶屋の所まで行く途中で、Florensはある未亡人の家で１泊させてもら
うが、そこでのできごとが、彼女が変化するきっかけとなる。David Gatesは、“The book's 
most anxious moment comes when a little white girl goes hysterical at the sight of Florens 
and hide behind her witch-hunting elders.”４と述べているが、魔女狩りの目的で、未亡人の娘
を調べにやって来た人々が、Florensを見た時、一緒にいた少女が金切り声をあげる。

　I step into the room.  Standing there are a man, three women and a little girl who 
reminds me of myself when my mother sends me away.  I am thinking how sweet she 
seems when she screams and hides behind the skirts of one of the women.  The each 
visitor turns to look at me.  The women gasp.  The man's walking stick clatters the 
floor causing the remaining hen to squawk and flutter.  He retrieves his stick, points it 
at me saying who be this?  One of the women covers her eyes saying God help us.  The 
little girl wails and rocks back and forth.（130-131）

少女は、黒人であるFlorensの黒さに驚いて金切り声をあげたと考えられるが、これに続く大
人たちの反応は、次のようなものである。

　One woman speaks saying I have never seen any human this black.  I have says 
another, this one is as black as others I have seen.  She is Afric.  Afric and much more, 
says another.  Just look at this child says the first woman.  She points to the little girl 
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shaking and moaning by her side.  Hear her.  Hear her.  It is true then says another.  
The Black Man is among us.  This is his minion.  The little girl is inconsolable.  The 
woman whose skirts she clings to takes her outside where she is quickly quiet.（131）

Florensは、その黒さ故に、魔女狩りの人々から、悪魔の手先ではないかと疑われるのである。
その時Florensは、RebekkaがFlorensの保証人として書いて持たせくれた手紙を見せるが、
それだけでは、Florensが悪魔の手先ではないことを証明するのに十分ではない。彼らは、
Florensに服をぬぐように命じ、彼女の体の隅々まで検査するのである。

　They point me to a door that opens onto a storeroom ands there, standing among 
carriage boxes and spinning wheel, they tell me to take off my clothes.  Without 
touching they tell me what to do.  To show them my teeth, my tongue.  They frown 
at the candle burn on my palm, the one you kissed to cool.  They look under my arms, 
between my legs.  They circle me, lean down to inspect my feet.  Naked under their 
examination I watch for what is in their eyes.  No hate is there or scare or disgust but 
they are looking at me my body across distances without recognition.（132-133）

この場面でFlorensの体を隅々まで検査した人々は、彼女の存在を認めず、離れたところから
彼女を見ていたことが分かる。存在そのものを認められることもなく、服をぬがされ、裸の体
の隅々まで検査された体験は、Florensの内面的な変化につながっていくが、彼女自身、自分
の中で起こっている変化について、次のように感じる。

　Inside I am shrinking.  I climb the streambed under watching trees and know I 
am not the same.  I am losing something with every step I take.  I can feel the drain.  
Something precious is leaving me.  I am a thing apart.  With the letter I belong and 
am lawful.  Without it I am a weak calf abandon by the herd, a turtle without shell, a 
minion with no telltale signs but a darkness I am born with, outside, yes, but inside as 
well and the inside dark is small, feathered and toothy.（135）

ここでは、Florensは、「内側では、私は縮みかけている。」とか、「内側の闇は小さく、羽があっ
て、歯が突き出ている。」といった比喩的な表現で語り、これに続く箇所では、次のように言う。

　Is this dying mine alone?  Is the clawing feathery thing the only life in me?  You 
will tell me.  You have the outside dark as well.  And when I see you and fall into you 
I know I am live.  Sudden it is not like before when I am always in fright.  I am not 
afraid of anything now.  The sun's going leaves darkness behind and the dark is me.  Is 
we.  Is my home.（136）

Florensは、いつも怖がっている以前の自分とは全く違うことに気づき、今はどんなものも怖
くないと言うのであるが、彼女が大きな変化を遂げるのは、まだこれからである。
　Florensは鍛冶屋の所に到着し、Rebekkaの治療に行ってほしいと頼む。FlorensはMalaik
少年と２人残され、鍛冶屋は１人でRebekkaの治療に出かける。Florensは、鍛冶屋の留守
中にMalaik少年を傷つけてしまい、帰って来てその光景を見た鍛冶屋に殴られる。鍛冶屋は
Florensに出て行ってほしいと言う。なぜかと聞くFlorensに、鍛冶屋は“Because you are a 
slave.”（166）と答え、Florensが“I am a slave because Sir trades for me.”（166）と言うと、
鍛冶屋は“No.  You have become one.”（166）と言葉を返す。これに続く部分は、次のようになっ
ている。

　How?
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　Your head is empty and your body is wild.
　I am adoring you.
　And a slave to that too.
　You alone own me.
　Own yourself, woman, and leave us be.  You could have killed this child.
　No.  Wait.  You put me in misery.
　You are nothing but wilderness.  No constraint.  No mind.
　You shout the word—mind, mind, mind—over and over and then you laugh, saying 
as I live and breathe, a slave by choice.（166-167）

この一連の会話の中では、Florensが言う「奴隷」は、白人に労働力として使用される奴隷
のことであり、鍛冶屋が「奴隷」と言っているのは、人間の状況を表す比喩的な言葉である
と思われる。Ruth Franklinが、“In A Mercy, more than in any of Morrison's previous books, 
slavery is as much a metaphor for the human condition as it is a historical fact.”５と指摘する
通りであると言える。鍛冶屋との間のこの会話の直後にFlorensは変化しはじめる。

　I have shock.  Are you meaning I am nothing to you?  That I have no consequence 
in your world?  My face absent in blue water you find only to crush it?  Now I am 
living the dying inside.  No.  Not again.  Not ever.  Feathers lifting, I unfold.  The claws 
scratch and scratch until the hammer is in my hand.（167）

ここでは、「羽が上がりかけ、私は羽を開く。鉤爪が引っかき、引っかき、ついに私はハンマー
を手にする。」とFlorens自身が述べていることから、彼女の内面に大きな変化が起きたことが
分かる。鍛冶屋がRebekkaの治療をして帰宅してから２日後に、Florensは１人で戻って来る
のだが、その時の様子は、次のように描かれている。

　Strangest was Florens.  The docile creature they knew had turned feral.  When 
they saw her stomping down the road two days after the smithy had visited Mistress' 
sickbed and gone, they were slow to recognize her as a living person.  First because 
she was so blood-spattered and bedraggled and, second, because she passed right by 
them.  Surely a sudden burst of sweating men out of roadside trees would have startled 
a human, any human, especially a female.  But this one neither glanced their way nor 
altered her pace.（171-172）

ここでは、「彼らが知っていた従順な少女は狂暴な人間に変わった。」という言葉で、外面から
見たFlorensの変化について描かれている。Florensの意識の流れを描いた第11章では、彼女自
身が奴隷と自由について次のように語る。

　I am remembering what you tell me from long ago when Sir is not dead.  You say 
you see slaves freer than free men.  One is a lion in the skin of an ass.  The other is 
an ass in the skin of a lion.  That it is the withering inside that enslaves and opens the 
door for what is wild.  I know my withering is born in the Widow's closet.  I know the 
claws of the feathered thing did break out on you because I cannot stop them wanting 
to tear you open the way you tear me.（187）

この箇所から、Florensの内面的な萎縮は、未亡人の家で、魔女狩りにやって来た人々から悪
魔の手先ではないかと疑われた時に生まれたのであり、彼女の内面で羽が開き、鉤爪が引っか
くようになったのは、彼女を追放した鍛冶屋に対する復讐心からであることが分かるのである。
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Florensは変化して強くなったと言うことができるが、第11章の最後で彼女は、“I am become 
wilderness but I am Florens.  In full.  Unforgiven.  Unforgiving.  No ruth, my love.  None.  
Hear me?  Slave.  Free.  I last.”（189）と、自分は強く生きていくつもりだと述べた後で、“I 
will keep one sadness.  That all this time I cannot know what my mother is telling me.  Nor 
can she know what I am wanting to tell her.”（189）と述べ、母親に見捨てられたという思い
を持ち続け、悲しんでいる。
　最終章においては、Florensの母が過去を述懐し、娘に対する思いを述べるのであるが、
JacobがD'Ortegaの屋敷に来た時のことを、Florensの母は次のように述べている。

　When the tall man with yellow hair came to dine, I saw he hated the food and I saw 
things in his eyes that said he did not trust Senhor, Senhora or their sons.  His way, I 
thought is another way.  His country far from here.  There was no animal in his heart.  
He never looked at me the way Senhor does.  He did not want.（191）

Florensの母は、Jacobを見て、心の中に獣がいないと感じたのである。そして最終章の最後の
部分では娘のFlorensに対する思いを次のように語る。

　You stood there in those shoes and the tall man laughed and said he would take 
me to close the debt.  I knew Senhor would not allow it.  I said you.  Take you, my 
daughter.  Because I saw the tall man see you as a human child, not pieces of eight.  I 
knelt before him.  Hoping for a miracle.  He said yes.
　It was not a miracle.  Bestowed by God.  It was a mercy.  Offered by a human.  I 
stayed on my knees.  In the dust where my heart will remain each night and every 
day until you understand what I know and long to tell you: to be given dominion over 
another is a wrong thing; to give dominion of yourself to another is a wicked thing.”
（195-196）

Florensの母は、JacobがFlorensを人間の子供として見ていることが分かったから、自分の娘
を連れて行ってほしいと頼んだのである。彼女は、Jacobが娘を連れて行くことに同意したのは、
奇蹟ではなく、哀れみの行為（“a mercy”）であったと言う。もしJacobがFlorensを連れて行
くことに同意しなければ、Florensは母親と同様に、D'Ortegaの農園で奴隷として働かされる
ことになったと考えられる。Jacobの哀れみの行為が、最初にFlorensの人生を変えることになっ
たのである。
　ここで、Florensより先にJacobの家の使用人になっていたLinaとSorrowの変化に目を向け
てみたい。Native Americanであり、孤児になって長老派教会の人々に引き取られたLinaつい
て、次のような箇所がある。

　They named her Messalina, just in case, but shortened it to Lina to signal a sliver of 
hope.  Afraid of once more losing shelter, terrified of being alone in the world without 
family, Lina acknowledged her status as heathen and let herself be purified by these 
worthies.（55）

このように、自分の住む場所を確保するために、Linaは長老派教会の人々の教育を受けること
にするが、その後、彼らに捨てられることになる。このできごとがきっかけとなり、Linaは、
この世で生きていく方法を見い出す。

　It was some time afterward while branch-sweeping Sir's dirt floor, being careful 
to avoid the hen nesting in the corner, lonely, angry and hurting, that she decided to 
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fortify herself by piecing together scraps of what her mother had taught her before 
dying in agony.  Relying on memory and her own resources, she cobbled together 
neglected rites, merged Europe medicine with native, scripture with lore, and recalled 
or invented the hidden meaning of things.  Found, in other words, a way to be in the 
world.（56-57）

この時点で、Linaは孤児である自分が世の中で生きていく方法を見つけたわけであるが、“By 
the time Mistress came, her self-invention was almost perfected.  Soon it was irresistible.”（59）
とあるように、Jacobの妻Rebekkaが来た時には、Linaの自己改革はほとんど完成しており、
LinaはJacobの家で、中心的な使用人として力を発揮するのである。
　Sorrowは、船長の娘として生まれ、将来の乗組員として育てられた混血の娘である。彼女
は乗組員全員が１人もいなくなった衝撃で、記憶喪失状態で海岸を歩いている時に、木挽きに
助けられる。Sorrowは、木挽きの家に来る前は一度も陸地で暮らしたことがないため、木挽
きの妻が簡単な仕事をさせても、何も満足にできない。

　She stumbled and tripped so much on that first day at the pond that when two 
goslings were attacked by a dog and chaos followed, it took forever to regroup the 
flock.  She kept at it a few more days, until the housewife threw up her hands and put 
her to simple cleaning task—none of which proved satisfactory. . . . She concentrated 
on mealtimes and the art of escape for short walks with Twin, playtimes between or 
instead of her tasks.  On occasion she had secret company other than Twin, but not 
better than Twin, who was her safety, her entertainment, her guide.（140-141）

彼女は仕事が満足にできないのみならず、彼女が集中するのは、食事の時間や仕事の合間の
遊び時間などである。この箇所にあるTwinというのは、Sorrowの分身であり、記憶喪失状態
になった頃に、Sorrowは自分の分身のTwinと過ごすようになったらしい。SorrowはJacobの
家に来てから２度妊娠するが、１度目の出産は早産で、赤ん坊は死んでしまう。その時も、
Twinに慰められる。２度目の出産では、年期奉公の契約による白人の農奴であるWillardと
Scullyの助けもあり、無事に女の子を出産する。次の箇所から、母親になったSorrowが変化し
たことが分かる。

　Twin was gone, traceless and unmissed by the only person who knew her.  Sorrow's 
wandering stopped too.  Now she attended routine duties, organizing them around 
her infant's needs, impervious to the complaints of others.  She had looked into her 
daughter's eyes; saw in them the gray glisten of a winter sea while a ship sailed by-the-
lee.  “I am your mother,” she said.  “My name is Complete.”（158）

Sorrowは母親になったことで、仕事も計画的に行うことができるようになり、記憶喪失になっ
てから呼ばれていたSorrowという自分の名前を、自信をもって“Complete”に変えるのである。
母親になることが、いかに女性に自信を与えるかを表していると言える。
　Jacobの妻Rebekkaは、Londonの貧しい家庭に生まれ、16歳の時に、父親によってアメリカ
へ送り出され、会ったこともないJacobの妻となったのであるが、“Already sixteen, she knew 
her father would have shipped her off to anyone who would book her passage and relieve 
him of feeding her.”（86）とあるように、彼女は家を出ざるを得ない境遇であり、自分が結婚
することに決めた経緯を次のように語っている。

　Then came the bigger rescue when her father got notice of a looking for a strong 
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wife rather than a dowry.  Between the warning of immediate slaughter and the 
promise of married bliss, she believed in neither.  Yet without money or the inclination 
to paddle goods, open a stall or be apprenticed in exchange for food and shelter, with 
even nunneries for the upper class banned, her prospects were servant, prostitute, wife, 
and although horrible stories were told about each of those careers, the last one seemed 
safest.  The one where she might have children and therefore be guaranteed some 
affection.（90-91）

Rebekkaの将来は、召し使いになるか、売春婦になるか、妻になるしかなかったので、彼女は、
子供ができ、愛情が保証されるかもしれない妻という身分が、一番安全だと考えて、見知らぬ
男性と結婚することに決めたのである。Jacobとの結婚は彼女にとって恵まれたもので、勤勉
に働き、アメリカでの新生活を楽しむが、生んだ子供は、幼くして全員死んでしまう。
　Rebekkaと使用人のLinaやFlorensとの関係は、大体はうまくいっていたと思われる。
RebekkaがJacobの所にやって来た時、Linaと彼女の間に敵意がうまれるが、やがて２人は友
だちになる。

　When the Europe wife stepped down from the cart, hostility between them was 
instant.  The health and beauty of a young female already in charge annoyed the 
new wife; while the assumption of authority from the awkward Europe girl infuriated 
Lina. . . . Besides they were company for each other and by and by discovered something 
much more interesting than status.  Rebekka laughed out loud at her own mistakes; 
was embarrassed to ask for help.  Lina slapped her own forehead when she forgot the 
berries rotting in the straw.  They became friends.（61-62）

先に述べたように、Rebekkaが来た時には、Linaの自己改革がほとんど完成していたはずで
あるから、２人の敵意が長く続くことはなく、友だちになることができたものと思われる。
RebekkaとFlorensについては、次のように描かれている

　Rebekka had confidence in Florens because she was clever and because she had a 
strong reason to succeed.  And she felt a lot of affection for her, although it took some 
time to develop. . . . So she barely glanced at her when she came and had no need to 
later because Lina took the child so completely under her wing.  In time, Rebekka 
thawed, relaxed, was even amused by Florens' eagerness for approval.（113）

Rebekkaは、時間はかかったものの、Florensに愛情をを感じるようになり、彼女を信用して
いた。Jacobが亡くなった後、Rebekkaは次のように考える。

　Now, she thought, there is no one except servants.  The best husband gone and 
buried by the women he left behind; children rose-tinted clouds in the sky.  Sorrow 
frightened for her own future if I die, as she should be, a slow-witted girl warped from 
living on a ghost ship.  Only Lina was steady, unmoved by any catastrophe as though 
she has seen and survived everything.（117）

愛する夫も子供も亡くなった今、誰に頼ることができるのかという気持ちになっているのがわ
かる。天然痘に罹り、回復してからのRebekkaに関して、Scully の意見は、“Mistress passed 
her days with the joy of a clock.  She was a penitent, pure and simple.  Which to him meant 
that underneath her piety was something cold if not cruel.”（179）というものであり、彼は
Rebekkaの内面にある冷たさを感じている。Sorrowの２度目の出産から２日後について次の
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ような箇所がある。
　Two days came and went.  Lina hid her disgust with Sorrow and her anxiety about 
Florens under a mask of calm.  Mistress said nothing about the baby, but sent for a 
Bible and forbade anyone to enter the new house.  At one point, Sorrow, prompted 
by the legitimacy of her new status as a mother, was bold enough to remark to her 
Mistress, “It was good that the blacksmith came to help when you were dying.”  
Mistress stared at her.
　“Ninny,” she answered.  “God alone cures.  No man has such power.”
　There had always been tangled strings among them.  Now they were cut.  Each 
woman embargoed herself; spun her own web of thoughts unavailable to anyone else.  
It was as though, with or without Florens, they were falling away from one another.
（157-158）

１人１人の女が他の女との交流をやめ、自分１人の想いの布を紡ぎ、彼女たちが離れ離れにな
りかけているようだと言うのである。Florens、Rebekka、Lina、Sorrowの４人の女たちは、
Jacobが亡くなってから、それぞれ変化し、それまでの彼女たちの関係に変化がおきたのは事
実である。Amy Frykholmsが、“If the women on the farm would only choose each other, 
they would find freedom, friendship and connection in abundance.”６と述べる通りかもしれな
い。
　このように見てみると、Florensの母が、善良に見えるJacobに娘のFlorensを託し、Jacobの
哀れみの行為（“a mercy”）によって、Florensは農園の奴隷として働く人生から救われたこと
になる。母に捨てられたという思い、悪魔の手先ではないかと疑われたこと、鍛冶屋に追放
されたことがFlorensを変化させ、強くしたわけであるが、鍛冶屋に恋をし、その鍛冶屋から
“Own yourself”と言われたことが、彼女を最も大きく変化させたのであり、彼女は母の言う「自
分自身の支配権」を自分で持つことなったと考えられる。そして、Jacobの哀れみの行為が、
Florensの人生を労働力としての奴隷から解放し、鍛冶屋による追放が、Florensを人間の状況
としての奴隷から解放したために、Florensはどちらの意味でも自由になったと言える。また、
この作品に登場する女たちは、全員がそれぞれあるできごとがきっかけとなって、変化したこ
とがわかる。女たちの１人１人が変化したために、彼女たちの相互の関係が変化することになっ
たのは、仕方がないことかもしれない。
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