

トニ・モリスンの『青い眼がほしい』について

石川 和代

On Toni Morrison's *The Bluest Eye*

Kazuyo ISHIKAWA

The Bluest Eye (1970) は、アメリカの黒人女性作家 Toni Morrison の第 1 作であり、作品の舞台は、彼女の生まれ故郷、オハイオ州ロレイン、時代は 1941 年の秋から 1942 年の夏である。作品の冒頭には、郊外の典型的な白人家庭の様子を描いたと思われる、アメリカの小学校の教科書 *Dick and Jane* の 1 節が 3 種類の文体で書かれている。最初は句読点のある普通の文体であるが、次には句読点と大文字が消え、更に各語の間のスペースも消える。そして、語り手 Claudia の言葉の後、物語が「春」、「夏」、「秋」、「冬」の 4 章に分けて描かれる。主人公である 11 才の黒人少女 Pecola は、両親が喧嘩の絶えまのない、極めて貧しい家庭の娘である。自分の身の回りの不幸は、白人の美しさの規準とは全く異なった自分自身の容姿のせいだと思い込み、白人のような青い眼をほしがるようになる。彼女は父親に強姦されて、妊娠し、ついには精神異常となり、祈りがかなって自分は青い眼になったと錯覚してしまう。父親は家を出て行き、生まれた赤ん坊は、まもなく死に、発狂した Pecola は、コミュニティから疎外され、町外れの家で、母親と 2 人でひっそりと暮らすことになるのである。物語は、主に同級生の Claudia の語りで展開し、子供の頃の出来事を、大人になった Claudia が回想する形式で、Pecola の悲劇がどのように起こったかを語り、そこには子供の Claudia の視点と、大人になった Claudia の視点の両方が含まれていると言える。Pecola の母親 Pauline、父親 Cholly、西インド諸島出身の町の変り者の Soaphead については、Claudia ではなく、作者が語る形式をとっている。Wilfred D. Samuels 及び Clenora Hudson-Weems は、“In Morrison's first novel, *The Bluest Eye* (1970), the pivotal idea is the domination of blacks by the existing American standards of beauty: blue eyes, blond hair, and white skin.”¹ と述べているが、Pecola の悲劇の主な原因は、当時のアメリカ社会で受け入れられていた白人中心の美しさの規準であり、アメリカ社会に根深く存在する、黒人に対する人種差別であると考えられる。そこには、黒人に対する白人からの差別のみではなく、肌の黒い黒人に対する、肌の色の薄い黒人からの差別も含まれている。1940 年代のアメリカでは、黒人自身が、白人中心の美しさの規準に支配されていたのである。この小論では、白人中心の美しさの規準がどのように作品の中で描かれているかを考察すると共に、同じ社会で育ちながら、Pecola とは対照的に、黒人である自分の美しさを自覚する語り手の Claudia に目を向け、2 人の家庭環境の違いが、それぞれにどのような影響を与えたかについても考えてみたいと思う。

作品の冒頭部分は、次のようなアメリカの教科書の1節の引用から始まっている。

Here is the house. It is green and white. It has a red door. It is very pretty. Here is the family. Mother, Father, Dick and Jane live in the green-and-white house. They are very happy. See Jane. She has a red dress. She wants to play. Who will play with Jane? See the cat. It goes meow-meow. Come and play. Come play with Jane. The kitten will not play. See Mother. Mother is very nice. Mother, will you play with Jane? Mother laughs. Laugh, Mother, laugh. See Father. He is big and strong. Father, will you play with Jane? Father is smiling. Smile, Father, smile. See the dog. Bowwow goes the dog. Do you want to play with Jane? See the dog run. Run, dog, run. Look, look. Here comes a friend.

The friend will play with Jane. They will play a good game. Play, Jane, play.²

この1節に描かれる家は、アメリカの郊外によくある緑と白の家で、赤いドアがついており、とてもきれいである。そこに住んでいるのは、優しい母親と大きくて強い父親、男の子Dickと女の子Janeの4人家族であり、猫と犬がいる。まさにアメリカの典型的な中流の家庭を描いたものであり、主人公Pecolaを含めて、1940年代にアメリカ人の誰もが夢見た家族の姿であると思われる。この文章が2度くり返されるが、2度目は、句読点と大文字が消え、3度目は、各語の間のスペースも消え、Pecolaが求める理想の家族像が崩壊するのを暗示するかのようである。この句読点も各語の間のスペースもない文については、いくつかの断片が、この後、Claudiaが語るPecolaの悲劇を構成するいくつかの話の導入部分として使用される。

この後には、語り手Claudiaの言葉が斜字体で書かれていて、その始まりは次のようになっている。

Quiet as it's kept, there were no marigolds in the fall of 1941. We thought, at the time, that it was because Pecola was having her father's baby that the marigolds did not grow. A little examination and much less melancholy would have proved to us that our seeds were not the only ones that did not sprout; nobody's did. (4)

ここで、語り手のClaudiaは、1941年の秋にはマリゴールドが全く咲かなかったこと、その原因はPecolaが父親の子供を身ごもったことだと考えたが、どこのマリゴールドの種も芽を出さなかったことを語っているが、これに続く部分では、マリゴールドが咲かなかった原因は、土地自体の不毛さであったことを語り、最後に、“*There is really nothing more to say except why. But since why is difficult to handle, one must take refuge in how.*”(4)と述べた後、最初の章である「秋」の章を語り始める。

「秋」の章の初めの部分では、Pecolaの父親Chollyが家を焼き、刑務所に入り、母親のPaulineは雇われ先の家に住み込み、兄のSammyは別の家族に預けられ、Pecolaは同級生のClaudiaの家に滞在することになる。Claudiaの家庭内の出来事を描く場面において、Claudiaは、母親であるMrs. MacTeerの愛情について次のように語る。

Love, thick and dark as Alaga syrup, eased up into that cracked window. I could smell it taste it sweet, musty, with an edge of wintergreen in its base everywhere in that house. It stuck, along with my tongue, to the frosted windowpanes. It coated my chest, along with the salve, and when the flannel

came undone in my sleep, the clear, sharp curves of air outlined its presence on my throat. And in the night, when my coughing was dry and tough, feet padded into the room, hands repinned the flannel, readjusted the quilt, and rested a moment on my forehead. So when I think of autumn, I think of somebody with hands who does not want me to die. (7)

Claudiaは母親に叱られることもあるが、その深い愛情を感じている。Claudiaの父親については、娘たちが眠っている部屋をのぞきこみ、眠っていることを確認して納得することから、娘たちを愛していることが分かる。Claudiaの家庭は決して裕福ではないが、Claudiaと姉のFriedaは両親の愛情に包まれて生活していると推測することができる。Claudiaの母親Mrs. MacTeerは、Pecolaが3クォートのミルクを飲んでしまった時には、憤慨して文句を言う。

“Three quarts of milk. That's what was *in* that icebox yesterday. Three whole quarts. Now they ain't none. Not a drop. I don't mind folks coming in and getting what they want, but three quarts of milk! What the devil does *anybody* need with *three* quarts of milk?”

The “folks” my mother was referring to was Pecola. The three of us, Pecola, Frieda, and I, listened to her downstairs in the kitchen fussing about the amount of milk Pecola had drunk. (16)

それほど経済的に余裕のある家庭ではないため、Mrs. MacTeerは、この場面では文句を言うが、Pecolaが初潮を迎えた時には、母親のように親切に世話をしてくれる点から、優しい人であると言うことができる。

Pecolaが3クォートのミルクを飲んでしまったいきさつについて、“We knew she was fond of the Shirley Temple cup and took every opportunity to drink milk out of it just to handle and see sweet Shirley's face.” (16)とClaudiaが語っていることから、PecolaがShirley Templeに憧れていたことが分かる。Pecolaは白人中心の美しさの規準を受け入れていたわけである。Claudiaはどうかといえば、彼女はShirleyに対して憎しみよりも奇妙で恐ろしいものを感じていたと言う。

Younger than both Frieda and Pecola, I had not yet arrived at the turning point in the development of my psyche which would allow me to love her. What I felt at that time was unsullied hatred. But before that I had felt a stranger, more frightening thing than hatred for all the Shirley Temples of the world. (13)

ここでは、世界中のShirley Templesという表現をしていることから、Claudiaが世界中の白人の女の子全体に対する憎しみよりも奇妙で恐ろしいものを感じていたということなる。それは、人形をばらばらにしたいという欲求である。

I had only one desire: to dismember it. To see of what it was made, to discover the dearness, to find the beauty, the desirability that had escaped me, but apparently only me. Adults, older girls, shops, magazines, newspapers, window signs all the world had agreed that a blue-eyed, yellow-haired, pink-skinned doll was what every girl child treasured. (14)

Claudiaは、人形について、“I could not love it. But I could examine it to see what it was that all the world said was lovable.” (14)とも述べており、世界中の人たちがかわいいというものの正体を見届けようとして、人形をばらばらにしたということが分かる。彼女

はさらに次のように語る。

I destroyed white baby dolls.

But the dismembering of dolls was not the true horror. The truly horrifying thing was the transference of the same impulses to little white girls. The indifference with which I could have axed them was shaken only by my desire to do so. To discover what eluded me : the secret of the magic they weaved on others. What made people look at them and say, "Awwwww," but not for me? The eye slide of black women as they approached them on the street, and the possessive gentleness of their touch as they handled them. (15)

Claudiaが本当に知りたかったのは、大人たちに白人の女の子をかわいいと思わせ、黒人であるClaudia自身をかわいいと思わせないものが何なのかということであると言える。PecolaがShirley Templeに憧れていたのに対して、Shirleyに憎しみよりも奇妙で恐ろしいものを感じたClaudiaであるが、“It was a small step to Shirley Temple. I learned much later to worship her, just as I learned to delight in cleanliness, knowing, even as I learned, that the change was adjustment without improvement.”(16)という箇所から分かるように、大人になるにつれ、疑問を感じながらも白人中心の美の規準を受け入れる。但し、彼女は白人中心の美の規準に順応するという変化には、何の向上もないことを自覚していたのである。

Claudiaがアメリカにおける白人中心の美の規準に疑問を感じていることは、「冬」の章でも描かれる。肌の色の薄い黒人の女の子で、裕福な白人の女の子と同じくらい裕福なMaureen Pealが転校して来るが、彼女は、“There was a hint of spring in her sloe green eyes, something summery in her complexion, and a rich autumn ripeness in her walk.”(48)というように、魅力的な子であり、学校中の人々を魅了する。

She enchanted the entire school. When teachers called on her, they smiled encouragingly. Black boys didn't trip her in the halls; white boys didn't stone her, white girls didn't suck their teeth when she was assigned to be their work partners; black girls stepped aside when she wanted to use the sink in the girls' toilet, and their eyes genuflected under sliding lids. She never had to search for anybody to eat with in the cafeteria they flocked to the table of her choice, . . . (48)

ここでは、白人も黒人も彼女に魅了されているのであるが、誰もが白人中心の美しさの規準を受け入れているため、黒人でありながら肌の色が薄くて、白人に近い美しさを持つMaureen Pealに魅了されると言うことができる。Maureen Pealから、“I am cute! And you ugly! Black and ugly black e mos. I am cute!”(56)と言われた時、Claudiaは最初、“If she was cute and if anything could be believed, she was then we were not. And what did that mean? We were lesser. Nicer, brighter, but still lesser.”(57)と感じるが、その後すぐに次のように言う。

Dolls we could destroy, but we could not destroy the honey voices of parents and aunts, the obedience in the eyes of our peers, the slippery light in the eyes of our teachers when they encountered the Maureen Peals of the world. What was the secret? What did we lack? Why was it important? And so what?(57)このように、Claudiaは自分たちに欠けているものは何かと疑問をもちながら、次の箇所では、

自分たちの肌に心地よさを感じていたと語る。

Guileless and without vanity, we were still in love with ourselves then. We felt comfortable in our skins, enjoyed the news that our senses released to us, admired our dirt, cultivated our scars, and could not comprehend this unworthiness. Jealousy we understood and thought natural a desire to have what somebody else had; but envy was a strange, new feeling for us. And all the time we knew that Maureen Peal was not the Enemy and not worthy of such intense hatred. The *Thing* to fear was the *Thing* that made *her* beautiful, and not us. (57-58)

Claudiaは、黒人としての自分自身を愛しており、恐れるべきものは肌の黒い自分たちではなく、肌の色の薄いMaureen Pealを美しくしているもの、すなわち、白い肌を美しいとする白人中心の美の規準であることをはっきりと認識しているのである。

このように強いClaudiaとは対照的に、Pecolaは、少年たちから“Black e mo. Black e mo. Yadaddsleepsnekked. Black e mo black e mo ya dadd sleeps nekked. Black e mo...” (50)とはやしたてられ、さらにMaureen Pealから醜いと言われた時、みじめさのために自分の中にもってしまふ。

Pecola stood a little apart from us, her eyes hinged in the direction in which Maureen had fled. She seemed to fold into herself, like a pleated wing. Her pain antagonized me. I wanted to open her up, crisp her edges, ram a stick down that hunched and curving spine, force her to stand erect and spit the misery out on the streets. But she held it in where it could lap up into her eyes. (57)

Claudiaは、Pecolaの心を開き、みじめな思いを吐き出させたいと思ったが、Pecolaは、みじめな思いが自分の眼の中に滲み出そうになるのを、じっと我慢していたのである。作品の中には、白人のような生き方を求めるGeraldineという中流家庭の黒人女性も登場する。彼女はMaureen Pealのように肌の色の薄い黒人であり、息子の同級生のPecolaが家にやって来た時、“You nasty little black bitch. Get out of my house.”(72)と言って、彼女を追い出す。Geraldineにとって、Pecolaのように貧しくて美しくない黒人は好ましくない存在なのである。彼女について、Jan Furmanは、“Geraldine executes the tyranny of standardized beauty that enthralles some in the black community and terrorizes too many others.”¹³と述べている。

Pecolaが自分は醜いと思い込んでしまうことになった背景には、Maureen Peal やGeraldine がPecolaに対してとった差別的な態度のほか、両親の影響、白人移民である食料品店の主人のPecolaに対する差別的態度があると考えられる。「秋」の章の中で、Pecolaの家族Breedlove一家を描いたエピソードでは、作者の語りによって、一家の醜さについての説明がなされる。

But their ugliness was unique. No one could have convinced them that they were not relentlessly and aggressively ugly. Except for the father, Cholly, whose ugliness (the result of despair, dissipation, and violence directed toward petty things and weak people) was behavior, the rest of the family Mrs. Breedlove, Sammy Breedlove, and Pecola Breedlove wore their ugliness, put it on, so to speak, although it did not belong to them. (28)

父親のCholly以外の家族の醜さは、自分たちのものではないのに、醜さを身につけて着ている

ようなものであると述べ、さらに、次のように言う。

You looked at them and wondered why they were so ugly; you looked closely and could not find the source. Then you realized that it came from conviction, their conviction. It was as though some mysterious all-knowing master had given each one a cloak of ugliness to wear, and they had each accepted it without question. (28)

彼らの醜さは、彼らの確信から来ているのであり、神が各々に醜さのマントを与え、彼らはそれぞれ疑問も持たずに、それを受け取って着ているようなものであったというのである。そしてPecolaは、“She hid behind hers. Concealed, veiled, eclipsed peeping out from behind the shroud very seldom, and then only to yearn for the return of her mask.” (29)とあるように、醜さの後ろにかくれていたのである。

Pecolaの両親は、ひどい夫婦喧嘩をするため、彼女はShe struggled between an overwhelming desire that one would kill the other, and a profound wish that she herself could die.” (32)とあるように、自分が死にたいと思うことさえある。Pecolaは、“Please make me disappear.” (33)と神に祈り、しっかりと眼を閉じる。その時、彼女の体は少しずつ消えていくのだが、“Only her tight, tight eyes were left. They were always left.” (33)というように、どんなに頑張っても、眼を消すことはできないため、彼女は、“So what was the point? They were everything. Everything was there, in them. All of those pictures, all of those facts.” (33-34)と考え、鏡の前に座って自分の醜さの秘密を見つけ出そうとする。

As long as she looked the way she did, as long as she was ugly, she would have to stay with these people. Somehow she belonged to them. Long hours she sat looking in the mirror, trying to discover the secret of the ugliness that made her ignored or despised at school, by teachers and classmates alike. (34)

また、しばらく前に、自分の眼が美しかったとしたら、自分自身も違っていたはずだという考えが、Pecolaの心に浮かんだと作者は言う。

It had occurred to Pecola some time ago that if her eyes, those eyes that held the pictures, and knew the sights if those eyes of hers were different, that is to say, beautiful, she herself would be different. Her teeth were good, and at least her nose was not big and flat like some of those who were thought so cute. If she looked different, beautiful, maybe Cholly would be different, and Mrs. Breedlove too. Maybe they'd say, “Why, look at pretty-eyed Pecola. We mustn't do bad things in front of those pretty eyes.” (34)

Pecolaは、もし自分が美しければ両親も喧嘩などしないだろうと思い、自分の身の周りの不幸の原因は、自分の醜さであると考えるのである。そして、青い眼にして下さいと、1年間、彼女は毎晩祈るようになる。1年たって願が叶わなくても落胆せず、望みを捨てることはない。“Thrown, in this way, into the binding conviction that only a miracle could relieve her, she would never know her beauty. She would see only what there was to see: the eyes of other people.” (35)とあるように、Pecolaは、奇蹟だけが自分を救ってくれると思い、自分の美しさを知ろうとはしないのである。これは、黒人としての自分自身を愛しているClaudiaとは対照的である。

ここで、Pecolaの母親Paulineに触れておきたいと思う。Paulineの過去については「春」の

章で描かれる。PaulineはChollyと結婚して妊娠してから、頻繁に映画を見に行くようになり、それによって肉体の美しさを教え込まれる。

Then she stopped staring at the green chairs, at the delivery truck; she went to the movies instead. There in the dark her memory was refreshed, and she succumbed to her earlier dreams. Along with the idea of romantic love, she was introduced to another physical beauty. (95)

その結果、“She was never able, after her education in the movies, to look at a face and not assign it some category in the scale of absolute beauty, and the scale was one she absorbed in full from the silver screen.”(95)とあるように、彼女は映画から吸収した美しさの尺度で人の顔を見るようになる。彼女が頻繁に見た映画は、白人の女優が演ずるものであり、彼女が映画から吸収した美しさの尺度は、白人中心の美しさの規準であると考えられる。そのためか、Pecolaが生まれた時、Paulineはわが子であるPecolaを醜いと思うのである。

Paulineは、子供が小さいうちに裕福な白人の家庭に職を見つけ、理想的な使用人になるが、まもなく彼女は、自分の家を切り盛りしていこうとする努力をやめてしまう。

More and more she neglected her house, her children, her man they were like the afterthoughts one has just before sleep, the early-morning and late-evening edges of her day, the dark edges that made the daily life with the Fishers lighter, more delicate, more lovely. Here she could arrange things, clean things, line things up in neat rows. Here her foot flopped around on deep pile carpets, and there was no uneven sound. Here she found beauty, order, cleanliness, and praise. (99)

Paulineは、勤め先での生活の中に、美と、秩序と、清潔さと、賞賛を見出すのである。そして、彼女は、“Pauline kept this order, this beauty, for herself, a private world, and never introduced it into her storefront, or to her children.”(100)とあるように、その秩序と美しさで自分だけの世界を作り上げ、それを自分の子供のもとへ持ち込むことはない。また、ClaudiaとPecolaが勤め先の台所を訪れ、Pecolaがこけもものパイの入った平鍋をひっくり返して、脚に火傷をした時、Paulineは、Pecolaを床に倒し平手打ちを食わせて、口汚くののしる。そして、勤め先の小さな白人の女の子が泣き出すと、“Hush, baby, hush. Come here. Oh, Lord, look at your dress. Don't cry no more. Polly will change it.”(85)となくさめ、PecolaとClaudiaに対しては、“Pick up that wash and get on out of here, so I can get this mess cleaned up.”(85)と、どなるのである。勤め先の床を汚されたことに対する怒りは理解できるとしても、Pecolaは火傷をしたのであるから、母親であるPaulineは、少しくらい優しい言葉をかけてもよさそうなものである。Paulineは、Pecolaより勤め先の子供に愛情を持っていると言えるかもしれない。Claudiaが両親の愛情に包まれて成長したため、自分自身を愛することができるのとは対照的に、母親から醜いと思われ、愛されることのないPecolaが、自分を醜いと思いつくのは無理もないことであると言える。父親のChollyについては後で触れることにしたい。

次に、白人移民である食料品店の主人、YacobowskiのPecolaに対する差別的態度について考えてみたいと思う。Pecolaが包み紙にMary Janeの絵のついたキャンディを買いに食料品店を訪れ、3セントを取り出した時の彼の態度については、次のように描かれている。

He urges his eyes out of his thoughts to encounter her. Blue eyes. Blear-dropped. Slowly, like Indian summer moving imperceptibly toward fall, he looks toward her. Somewhere between retina and object, between vision and view, his eyes draw back, hesitate, and hover. At some fixed point in time and space he senses that he need not waste the effort of a glance. He does not see her, because for him there is nothing to see. (36)

白人であるYacobowskiにとって黒人の少女は見る必要のないものなのである。白人からこのような態度をとられたPecolaについて、作者は次のように描いている。

She looks up at him and sees the vacuum where curiosity ought to lodge. And something more. The total absence of human recognition the glazed separateness. She does not know what keeps his glance suspended. Perhaps because he is grown, or a man, and she a little girl. But she has seen interest, disgust, even anger in grown male eyes. Yet this vacuum is not new to her. It has an edge; somewhere in the bottom lid is the distaste. She has seen it lurking in the eyes of all white people. So. The distaste must be for her, her blackness. All things in her are flux and anticipation. But her blackness is static and dread. And it is the blackness that accounts for, that creates, the vacuum edged with distaste in white eyes. (36-37)

ここでは、Pecolaが、黒人に対する白人の嫌悪感をはっきりと感じているのがわかる。そして、Yacobowskiは、キャンディを受け取ったPecolaが3セント差し出した時、彼女の手に触れたくないためらった後、受け取り、彼女の汗で湿った掌に軽く触れるのである。Yacobowskiの店に向かう途中のPecolaは、つまづいた歩道の割れ目やたんぼぼの群れも自分のものだと感じ、“And owning them made her part of the world, and the world a part of her.” (36)といったように、自分は世界の一部であり、世界は自分の一部であると感じている。しかし、Yacobowskiの黒人に対する嫌悪感を感じて店をでたPecolaは、たんぼぼに対する感じ方まで、店に入る前と違っている。

Outside, Pecola feels the inexplicable shame ebb.

Dandelions. A part of affection leaps out from her to them. But they do not look at her and do not send love back. She thinks, “They are ugly. They are weeds.” Preoccupied with that revelation, she trips on the sidewalk crack. Anger stirs and wakes in her; it opens its mouth, and like a hot-mouthed puppy, laps up the dredges of her shame. (37)

やはり、白人の黒人に対する嫌悪感がPecolaの心に大きな影響を及ぼしたと言わざるを得ない。涙が出そうになったPecolaはMary Janeのキャンディのことを思い出すが、その場面の描写は、彼女が白人であるMary Janeに憧れていることを表わしている。

Each pale yellow wrapper has a picture on it. A picture of little Mary Jane, for whom the candy is named. Smiling white face. Blond hair in gentle disarray, blue eyes looking at her out of a world of clean comfort. The eyes are petulant, mischievous. To Pecola they are simply pretty. She eats the candy, and its sweetness is good. To eat the candy is somehow to eat the eyes, eat Mary Jane. Love Mary Jane. Be Mary Jane. (38)

PecolaがMary Janeに憧れるのは、彼女がShirley Templeに憧れたのと同様に、白人中心の美しさの規準を彼女が受け入れていたことを表わしている。

ここで、Pecolaの父親Chollyに触れることにしたい。Chollyは生後4日目に、母親によって鉄道線路のそばのごみの山の上に置き去りにされるが、大伯母のJimmyによって育てられる。彼が生まれた時には、父親はすでに姿を消しているのので、彼は両親を知らずに育つことになる。Jimmyが亡くなってから、14歳の時に、父親に会うために他の町へ出かけて行くが、父親に自分が息子であると言うこともできないまま、父親に追い払われる。Chollyは、実質的に両親を知らずに育つため、Paulineと結婚して自分の子供が生まれた時には、とまどってしまう。

But the aspect of married life that dumbfounded him and rendered him totally disfunctional was the appearance of children. Having no idea of how to raise children; and having never watched any parent raise himself, he could not even comprehend what such a relationship should be.... He had not been alone in the world since he was thirteen, knowing only a dying old woman who felt responsible for him, but whose age, sex, and interests were so remote from his own, he might have felt a stable connection between himself and the children. As it was, he reacted to them, and his reactions were based on what he felt at the moment. (126-127)

Chollyは、親と子供の関係の正しいあり方について理解すらできず、そのときどきの気分次第で子供を扱ったというのである。台所で皿を洗っているPecolaの背中をを見た時に、嫌悪感、罪悪感、憐憫、愛が一続きになった感情を抱くが、その感情については次のように描かれている。

What could he do for her ever? What give her? What say to her? What could a burned-out black man say to the hunched back of his eleven-year-old daughter? If he looked into her face, he would see those haunted, loving eyes. The hauntedness would irritate him--the love would move him to fury. How dare she love him? Hadn't she any sense at all? What was he supposed to do about that? Return it? How? What could his calloused hands produce to make her smile? What of his knowledge of the world and of life could be useful to her? What could his heavy arms and befuddled brain accomplish that would earn him his own respect, that would in turn allow him to accept her love? (127)

ここでは、ChollyがPecolaのために何かしてやりたいという気持を感じていることが分かる。この後、彼はPecolaに対して憎しみも感じるが、彼女が片方の足で立ち、足の指でふくらはぎの後ろをひっかいた時、Pecolaの母親Paulineが同じ仕草をした時のことを思い出す。その時、やさしい気持が心に湧き上がり、彼女の方へ這っていき、彼女の足をつかまえる。そして、倒れそうになったPecolaの腰を支えて、彼女の足の後ろをそっとかむのであるが、その瞬間から、Chollyは衝動的に彼女を強姦する。その結果、父親に強姦されたPecolaは妊娠し、発狂してしまうのである。白人移民の食料品店の主人が、Pecolaに向かって、黒人に対する嫌悪感をはっきり示したこと、PaulineやChollyがPecolaに対して行ったことなどを考えると、Wilfred D. Samuels及びClenora Hudson-Weemsの、“Pecola experiences the most damage from intraracial prejudice, however, at the hands of her abusive, negligent parents.”¹⁴ という指摘は、納得できるものと言える。

発狂したPecolaはどうしても青い眼がほしいと思い、西インド諸島出身の町の変わり者Soapheadのところを訪れ、青い眼がほしいので、眼を青くしてほしいと頼むのだが、Soapheadは毒薬をふりかけた肉をPecolaに渡し、彼女に向かって、その肉を老犬に食べさせて、犬が不思議な振る舞い方をしたら、次の日に願がかなうと言う。犬が痙攣して倒れるので、Pecolaは翌日から自分の眼が青くなったと思いつくことになる。SoapheadはPecolaをだまして利用し、自分の気に入らない老犬を殺したのである。

最後の章にあたる「夏」の章においては、妊娠したPecolaについて町の人々がするうわさ話、父親の子を宿したPecolaに対するClaudiaやFriedaの思い、発狂したPecolaが想像上の友人とかわず会話などが描かれる。町の大人たちはPecolaの子供は死んだ方がいいと言う。ClaudiaとFriedaは、Pecolaのことを気の毒だと思い、ほかに、Pecolaを「かわいそうな女の子」、生まれて来る赤ん坊を「かわいそうな赤ん坊」と言ってくれる人はいないかと思うが、誰もそうは言ってくれない。

Our astonishment was short-lived, for it gave way to a curious kind of defensive shame; we were embarrassed for Pecola, hurt for her, and finally we just felt sorry for her. Our sorrow drove out all thoughts of the new bicycle. And I believe our sorrow was the more intense because nobody else seemed to share it. They were disgusted, amused, shocked, outraged, or even excited by the story. But we listened for the one who would say, "Poor little girl," or, "Poor baby," but there was only head-wagging where those words should have been.

We looked for eyes creased with concern, but saw only veils. (149)

ClaudiaとFriedaはPecolaに対して気の毒だと感じるが、町の大人たちは、Pecolaに関する話にショックを受け、憤慨し、おもしろがり、興奮さえたのである。Pecolaの悲劇に対するClaudiaたちの感じ方と、大人たちの感じ方はずいぶん異なっている。

Claudiaは、Pecolaが生む赤ん坊に生きてもらいたいと思うが、彼女は、生まれてくる赤ん坊の姿をはっきりと心の中で見ることができる。

I thought about the baby that everybody wanted dead, and saw it very clearly. It was in a dark, wet place, its head covered with great O's of wool, the black face holding, like nickels, two clean black eyes, the flared nose, kissing-thick lips, and the living, breathing silk of black skin. No synthetic yellow bangs suspended over marble-blue eyes, no pinched nose and bowline mouth. More strongly than my fondness for Pecola, I felt a need for someone to want the black baby to live just to counteract the universal love of white baby dolls, Shirley Temples, and Maureen Peals. And Frieda must have felt the same thing.(149)

ここで、Claudiaは典型的な黒人の赤ん坊の姿を思い描いており、世の中の人々が白人の人形や女の子を愛する傾向に打ち勝つためにも、Pecolaが生む黒人の赤ん坊に生きてもらいたいと思う人が、自分たちの他にもいてくれることを切望する。しかし、町の大人たちは、自分が黒人であっても、白人中心の美しさの規準に支配されており、Pecolaの子供は、生まれても醜い子に決まっているので、死んだ方が幸せだと考えるのである。ここには、白人中心の美の規準に疑問を感じ、黒人としての美しさを自覚するClaudiaと、疑問を感じることなく規準を受け入れている大人たちの違いが、はっきりと表れている。

自分が青い眼になったと思いついたPecolaが想像上の友人と会話をする場面では、彼女は世

界中に、自分より青い眼の人がいることを心配し、自分の眼がどのくらい青いかにこだわり続ける。そして完全に精神異常となったPecolaの姿は痛ましい限りである。

The damage done was total. She spent her days, her tendril, sapgreen days, walking up and down, up and down, her head jerking to the beat of a drummer so distant only she could hear. Elbows bent, hands on shoulders, she flailed her arms like a bird in an eternal, grotesquely futile effort to fly. Beating the air, a winged but grounded bird, intent on the blue void it could not reach could not even see but which filled the valleys of the mind. (162)

ここで描かれる小鳥のような身ぶりは、時がたつにつれて、何かをむしったり、拾ったりする動作に変わる。

The bird like gestures are worn away to a mere picking and plucking her way between the tire rims and the sunflowers, between Coke bottles and milkweed, among all the waste and beauty of the world which is what she herself was. All of our waste which we dumped on her and which she absorbed. And all of our beauty, which was hers first and which she gave to us. All of us all who knew her felt so wholesome after we cleaned ourselves on her. We were so beautiful when we stood astride her ugliness. Her simplicity decorated us, her guilt sanctified us, her pain made us glow with health, her awkwardness made us think we had a sense of humor. Her inarticulateness made us believe we were eloquent. Her poverty kept us generous. (162-163)

ここでは、Pecolaを気の毒だと感じるClaudiaも含めて、町に住むすべて人々が、Pecolaの犠牲の上で、生きていることを、Claudia自身が認めているのがわかる。

このように作品を眺めてみると、Pecolaの悲劇の主な原因は、白人中心の美しさの規準と黒人に対する人種差別であると言えるが、黒人社会において白人中心の美しさの規準が受け入れられていたことも、大きな影響を及ぼしたことが分かる。黒人社会の中でも、Maureen PealやGeraldineのように肌の色が薄い黒人の方が、つまり、より白人に近い美しさを持っているものの方が、裕福であり立場が上であったのである。このような人種差別の影響について、Missy Dehn Kubitschekは、次のように指摘している。

The Bluest Eye shows racism's damaging effects on the black community at large and on black families. As the black community and individual black people absorb the wider culture's racist pictures of themselves, they focus their self-hatred on the most vulnerable character, twelve-year-old Pecola Breedlove.⁵

この指摘の通り、白人中心の美の規準を受け入れた町の人々は、黒人である自分に対する嫌悪感を、最も弱い立場のPecolaに向けたのであり、Pecolaの悲劇は社会全体が引き起こしたと言えるかもしれない。作品の最後のClaudiaの言葉は、そのことを象徴しているように感じられる。

And now when I see her searching the garbage for what? The thing we assassinated? I talk about how I did *not* plant the seeds too deeply, how it was the fault of the earth, the land, of our town. I even think now that the land of

the entire country was hostile to marigolds that year. This soil is bad for certain kinds of flowers. Certain seeds it will not nurture, certain fruit it will not bear, and when the land kills of its own volition, we acquiesce and say the victim had no right to live. We are wrong, of course, but it doesn't matter. It's too late. At least on the edge of my town, among the garbage and the sunflowers of my town, it's much, much, much too late. (163-164)

Claudiaは、マリゴールドが咲かなかった原因について、国中の土地がマリゴールドに対して敵意を抱いていたと考えていると言い、さらに、ここの土はある種の花には合わないのだと語る。ここで彼女が言うある種の花は、単にマリゴールドだけではなく、Pecolaをも指しているように感じられる。白人中心の美の規準が受け入れられている社会では、規準を受け入れ自分を醜いと思う黒人のPecolaは、自分自身を愛することもできず、悲劇的な人生を送ることになってしまう。同じ黒人でも、Claudiaのようにその規準に疑問を感じ、黒人である自分の美しさを自覚するものは強く生きることができるのである。

注

- 1 Wilfred D. Samuels and Clenora Hudson-Weems, *Toni Morrison* (Boston: Twayne Publishers, 1990), 10.
- 2 Toni Morrison, *The Bluest Eye* (London: Vintage, 1999), 1. 以後、この作品からの引用はこの版によるものとし、引用箇所後の括弧内に、その頁を記す。
- 3 Jan Furman, *Toni Morrison's Fiction* (Columbia: University of South Carolina Press, 1996), 14-15.
- 4 Wilfred D. Samuels and Clenora Hudson-Weems, 13.
- 5 Missy Dehn Kubitschek, *Toni Morrison: A Critical Companion* (Westport, Connecticut and London: Greenwood Press, 1998), 27.

Summary

In this novel, not only white people but also black people are dominated by the American standards of beauty: blue eyes, blond hair, and white skin. But Claudia who is loved by her parents doubts the American standards of beauty. She is proud of her black skin and loves herself. Pecola's mother absorbs the scale of beauty from the silver screen and thinks that her own daughter is ugly. Since Pecola's father doesn't know his own parents, he doesn't know how to love his children and rapes her. Thus Pecola can't get enough love from her parents. White people and mulatto people with light skin think that Pecola is ugly and discriminate her. In contrast to Claudia, Pecola accepts the American standards of beauty, believes that she is ugly, and can't love herself. She believes that her misery comes from her ugliness and wishes to have blue eyes and prays to God. After Pecola is raped by her own father and becomes pregnant, she goes insane and believes that her eyes turned blue. After that, she is forced to lead a tragic life. The main causes of Pecola's tragedy are the American standards of beauty and racial discrimination. Black people who love their blackness and love themselves, like Claudia, can live strongly in America.