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The Professor と初期批評

杉 村 藍

The Professor and the Early Reviews

Ai SUGIMURA

Ⅰ はじめに

Charlotte Brontë（1816–55）は生涯に四つの小説を残した。発表順に、Jane Eyre（1847）、Shirley
（1849）、Villette（1853）そして The Professor（1857）の四作である。このうち最後に出版され

た The Professor は、出版年からもわかるように作者の死後出版となった作品である。しかし執

筆されたのは他の三作よりも早く、実際には Charlotte の小説第一作であった。

彼女が妹たちと初めて本格的な出版を試みた詩集 Poems by Currer, Ellis, and Acton Bell（1846）
がほとんど何の反響も呼び起こさず失敗に終ったとき、彼女たちは次に小説の出版に挑戦する

ことにした。こうして生まれたのが Emily Brontë（1818–48）の Wuthering Heights（1847）、Anne
Brontë（1820–49）の Agnes Grey（1847）、そして The Professor であった。妹たちの小説が何と

か出版社を見つけたのに対し、The Professor は次々と拒否され、ついに出版には漕ぎつけなかっ

た。結局この小説は出版されることなく、Charlotte は次作 Jane Eyre でようやく作家デビューを

果たすことになる。

その後も Charlotte は The Professor の出版を何度か試みるが、結局出版社の了解を得ることが

できず、この小説は彼女の生前ついに日の目を見ることはなかった。The Professor はなぜ受け

入れられなかったのか。最初の小説ということで、単純に作者が書き慣れていなかったためな

のか。あるいは、当時の読者がこの作品の意義を理解できなかったということなのか。小論で

は、The Professor が執筆されまた出版された当時、人々がこの小説をどのように読み、捉えて

いたのかを跡づけ、出版当初の書評を主に用いながら、The Professor が繰り返し拒否された理

由を探ってみたい。

Ⅱ The Professor 出版の経緯

The Professor は作者の生前、９回にもわたって出版を拒否された1）。そのうち６回は小説家

としてデビューする以前、妹たちとともに出版社を探しているときであった。この時のいきさ

つに関しては、Charlotte の伝記を執筆した Elizabeth Gaskell（1810–65）が The Life of Charlotte
Brontë（1857）で述べている。

All this time, notwithstanding the domestic anxieties which were harassing them——



－ －256

名古屋女子大学紀要 第 49 号（人文・社会編）

notwithstanding the ill-success of their poems——the three sisters were trying that other literary
venture to which Charlotte made allusion in one of her letters to the Messrs. Aylott. Each of them had
written a prose tale, hoping that the three might be published together….

The three tales had tried their fate in vain together; at length they were sent forth separately, and
for many months with still-continued ill success.2）

ここで述べられている姉妹の三作品とは、先に触れた Wuthering Heights、Agnes Grey そして The
Professor である。立て続けに６社から原稿を突き返され一人出版社を見つけることのできな

かった Charlotte は、一旦 The Professor の出版を諦める。

しかし Jane Eyre によって作家としての地位を不動のものとした後も、Charlotte は最初の小説

The Professor を何とか出版したいという強い意向をもっていた。出版社が次作を打診してきた

とき、彼女はこの小説のことを考えた。

My wish is to recast ‘The Professor,’ add as well as I can what is deficient, retrench some parts,
develop others, and make of it a three-volume work——no easy task, I know, yet I trust not an
impracticable one.3）

これは Charlotte の出版社であった Smith, Elder and Co. の出版顧問、W. S. Williams に宛てた彼

女の手紙である。彼女は加筆、修正しながら、この作品を当時小説を出版する際の一般的な形

式であった三巻本に足る長さにしようと申し出ている。しかし、出版界の需要をも考慮に入れ

た申し入れにもかかわらず、この小説はまたも出版を拒否される。

Charlotte は第三作 Shirley 出版後も再度この作品の出版を試みている。しかしながら、同じく

Smith, Elder and Co. から三回目の拒絶を受けると、さすがに彼女もこの小説の出版を諦めざる

を得なかった。

Perhaps it is hardly necessary to trouble you with an answer to your last, as I have already written
to Mr Williams, and no doubt he will have told you that I have yielded with ignoble facility in the
matter of ‘The Professor.’ Still, it may be proper to make some attempt towards dignifying that act of
submission by averring that it was done ‘under protest.’4）

この後 Charlotte が出版した小説は Villette 一作で、他に Villette の後で取りかかった絶筆 Emma
と Willie Ellin が残されているが、さらに The Professor の出版を試みた形跡はない。この小説は

ついに出版されることなく、1855年、Charlotte は永眠する。

作者の生前、９回にもわたる拒絶を受けたこの小説は、1856年７月、Mrs. Gaskell が Sir James
Kay Shuttleworth を伴って Charlotte の残された夫 Arthur Bell Nicholls を訪れた際に、初期作品の

手稿とともにこのThe Professorの原稿を入手したことからついに出版されることになった。Mrs.
Gaskell はこのときすでに The Life of Charlotte Brontë のかなりの部分を書き上げており、伝記の

題材となったこの偉大な作家の未発表作品の出版は、伝記の出版と相俟ってどちらの売り上げ

にも有利に働き得る格好の材料であった。彼女が The Professor の出版を伝記の出版に便乗させ

る形で考えていたことは、友人への手紙のなかで“When would the Life [of Charlotte Brontë] be
ready.… The time of publishing the Prof. would have to be guided by that.”5）と述べていたことからも
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明らかであるし、実際、The Professor に先立って３月25日に出版された The Life of Charlotte
Brontëの第15章にはこの伝記に続いて間もなく The Professor が出版されるであろうという予告

がなされている。そして同年６月６日ついにこの小説は出版され、同月22日には早くも The Life
of Charlotte Brontë の第３版が出されている。Charlotte があれほど出版を願った最初の小説は、

こうして彼女の死後２年ほど経過して、ようやく刊行されたのである。

Ⅲ Charlotte Brontë 自身の評価

９回にもわたる拒絶にもかかわらず、Charlotte が The Professor の出版に並々ならぬ熱意を抱

いていたことはすでに見たとおりである。これは、自分自身の最初の本格的小説に対する思い

入れのためでもあるが、それだけではなく、彼女はこの小説で作家として画期的な試みをして

おり、作品がもつ独自の価値を確信していたためでもある。彼女がどのような点にその価値を

見出していたのか、彼女のこの作品に対する評価を知ることは、後に小説出版後の批評家たち

がそれを理解し評価し得たかを検討する際に重要となる。そこで次に、Charlotte 自身が The
Professor をどのような意図をもって執筆したのか、そしてそれをどのように評価していたのか

を見てみたい。

Charlotte がこの小説で何を描き出そうとしていたのか、彼女の意図は“Preface”に明らかで

ある。

I said to myself that my hero should work his way through life as I had seen real living men work
theirs——that he should never get a shilling he had not earned——that no sudden turns should lift
him in a moment to wealth and high station——that whatever small competency he might gain
should be won by the sweat of his brow——that before he could find so much as an arbour to sit down
in——he should master at least half the ascent of the hill of Difficulty——that he should not even
marry a beautiful nor a rich wife, nor a lady of rank——As Adam’s Son he should share Adam’s
doom——Labour throughout life and a mixed and moderate cup of enjoyment.6）

Charlotte は処女作のなかで現実の人間とその生活を描こうとしたのである。これはリアリズム

小説に取り組もうとする彼女の意欲的な宣言にほかならなかった。

また、Jane Eyre に続く出版第二作としてこの小説を出版社に申し入れた際の手紙には、彼女

がベスト・セラーとなった Jane Eyre に劣らぬ作品であると自負していた言葉を見出すことがで

きる。

A few days since I looked over ‘The Professor.’ I found the beginning very feeble, the whole
narrative deficient in incident and in general attractiveness. Yet the middle and latter portion of the
work, all that relates to Brussels, the Belgian school, etc., is as good as I can write: it contains more
pith, more substance, more reality, in my judgment, than much of ‘Jane Eyre.’ It gives, I think, a new
view of a grade, an occupation, and a class of characters——all very commonplace, very
insignificant in themselves, but not more so than the materials composing that portion of ‘Jane Eyre’
which seems to please most generally.7）



－ －258

名古屋女子大学紀要 第 49 号（人文・社会編）

これは Jane Eyre 出版直後に書かれたものであるが、Charlotte が The Professor の方がよりリア

リティに富み社会階級や職業に関して新しい見解を示しているとして、中身の濃い新しい要素

を備えた作品として高く評価していたことがわかる。彼女のこの確信こそが、度重なる拒絶に

もかかわらず生涯にわたってThe Professorの出版を試みる原動力となっていたのかもしれない。

Ⅳ 初期批評

The Professor が出版された当時、この小説の書評として発表されたものは、現在記録に残っ

ているだけで全部で６つある8）。ただし、このうち一点はすでに発表されたものを再録したも

のなので、実質的には５つの書評が出たことになる。その他、直接 The Professor だけを扱った

ものでなくても、例えば The Life of Charlotte Brontë の書評のなかでこの小説を取り上げている

ケースもある。これらに加え、当時の人々の反応を知る資料として、他ならぬ Mrs. Gaskell が
この小説に言及している手紙が数通残っており、ここからも何らかのヒントを得ることができ

ると思われる。

出版当初から1980年代初期までの Charlotte ならびに Emily の作品に関する書評、研究書の一

覧を編纂した R. W. Crump は、The Professor が出版された当時の書評を概観して次のように述

べている。

Although vastly inferior to her other three novels, The Professor received attention and approval
as a work by Charlotte Brontë.… The favorable comment inspired by this least noteworthy of
Charlotte Brontë’s literary productions is an accurate measure of the high esteem in which she was
then held, a regard heightened by the publication of Elizabeth Gaskell’s sympathetic biography of her
in that same year.9）

Crump 自身はこの小説が Charlotte の他の３作に比べ明らかに劣るとしている。さらに注目すべ

きは、同年に出版された The Life of Charlotte Brontë の影響から、作者の死後出版となったこの

小説が必要以上に高い評価を得ていたと述べている点である。Gaskell は伝記の執筆に当って

Charlotte の生涯の悲劇的側面を大いに強調していたから、こうした反応があり得たことは容易

に想像できる。

しかしながら、当時の書評を読んでみると、先の Crump の意見には疑問が生じてくる。そこ

で実際に当時の人々の The Professor に対する反応を振り返ってみたい。

(i) Elizabeth Gaskell の反応

The Professor の書評を振り返る前に、小説の出版に先立って書かれた Mrs. Gaskell の手紙の

なかにこの小説に関する記述があるので、まずはそれを見てみよう。手紙は小説が出版される

前に書かれたものであるので、当然当時の出版界の動向や大衆の感傷などにまったく左右され

ない、Gaskell 個人の忌憚のない意見として読むことができる。

I don’t agree with Sir James [Kay Shuttleworth] that ‘the publication of this book would add to
her literary fame’——I think it inferior to all her published works——but I think it a very curious
link in her literary history, as showing the promise of much that was afterwards realized.10）
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Gaskell が The Professor に言及した手紙は全部で４通残っており、そのうち１通は小説を読む前

のものである。読後に書いた残り３通はいずれも上記の引用とほぼ同じ内容となっており、彼

女の The Professor に関するこの評価が確定的なものであったことを窺わせる。別な手紙では

Frances や Mlle Reuter のような女性登場人物を作品の魅力として挙げてはいるが、作品そのも

のに関しては“I don’t think it [The Professor] will add to her [Charlotte’s] reputation, ——the interest
will arise from its being the work of so remarkable a mind”11）と、やはりその評価は低く、作家個人

への関心や後の作品との関連という観点からのみ意味をもつ作品と捉えていたようである。そ

してこうした Gaskell の読み方こそは、実は The Professor 出版後の批評家たちの意見の予告と

もいうべきものだったのである。

そこで次に、The Professor 出版後に発表された書評を、その発表された順に見てみよう。

(ii) Athenaeum no. 1546（13 June）1857
1857年６月６日に出版された The Professor に対して最初に反応を示したのは Athenaeum で

あった。

That the work [The Professor] before us will be read and discussed by all who have read the Life
of Charlotte Brontë is certain enough, but the interest excited will be rather curious than deep, and
the impression left on the reader one of pain and incompleteness. It is a mere study for Jane Eyre or
Shirley,...12）

匿名の筆者はまず、The Professor への関心が Life of Charlotte Brontë の延長上のものであること

を見抜いている。作品そのものは痛ましい不完全な印象を読者に与えるに過ぎず、独立した一

作品としてよりも、続いて執筆された Charlotte の他作品の習作という位置づけをしている。

他との関連を離れ、The Professor のみを批評の対象としている部分でも、この小説への評価

は低い。

…throughout the novel the quietness is unnatural, the level of fact too uniform, the restraint and
the theory of life too plain. The principles and the art of the writer, though true, excite no
corresponding sympathy on the part of the reader,——few demands being made on his softer or
gentler nature.13）

Charlotte がこの小説で試みた、現実の生きた男たちと同じように働き、運命の変転によるドラ

マティックな変化を享受しない主人公を描くという方針は、作品そのものをあまりに平板で興

味のないものとしてしまったと受け取られている。筆者は彼女の意図が真実であることを認め

はするものの、読者の心に何の共感も呼ばないこの小説に特別な魅力を見出してはいない。そ

のため、The Professor はやはり Charlotte の生涯や彼女の他の作品との関連においてのみ意味を

もつという、二次的な存在として意義を認められているに過ぎないのである。

(iii) Economist 15（27 June）
この書評は全文が比較的短いなかにも示唆に富む指摘が多く、The Professor に関して厳しい

意見を展開している。設定が類似していることから、Villette と比較して作品を読んでいる。そ

して両作品の主人公を取り上げ、“The “Professor” is, as we have said, “Lucy Snowe” in masculine
attire”14）と述べ、主人公 William Crimsworth が男装した女性に過ぎない、すなわち男性としては
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充分に描かれておらず、Charlotte の他の作品のヒロインたちの亜種のような存在であるとして

いる。

There is in even a greater degree than in “Villette” and “Jane Eyre” a want in “The Professor”
of that largeness of sympathy with human nature out of which the too sharp outline of Miss Brontë’
s style, perhaps, inevitably springs.15）

さらに、Charlotte の他作品よりも人間の本質に対する共感が大きく欠けていると指摘している。

これは、この作品の方が Jane Eyre 以上にリアリティと実質に富むとしていた Charlotte 自身の

見解とまったく相反するものである。この批評を見る限り、彼女の意図はまったく理解されて

いなかった、もしくは理解されるべき表現が充分になされていなかったといわざるを得ない。

(iv) Examiner（London）（20 June）1857
この書評の筆者は Charlotte が“Preface”で述べた意図をそのままに受け取った読み方をして

いる。

The world she [Charlotte] saw was, indeed, but a shadow of the truth, while her perception of
the shadow was so vivid, that when she described it she could bring it home to us, by the mere
substance of her words, as something more distinct than the reality itself as shadowed in the words
of nine-tenths of her neighbours. Her thoughts were very real to her, and she had taught herself to put
the force of her genius not into the ornaments, but into the essentials of speech, to give her whole
mind to her meaning. She did this in The Professor, as she did it afterwords in Jane Eyre and in
Shirley.16）

筆者は、作者が感じ取っていた真実を言葉によって表現した世界として、The Professor を Jane
Eyre や Shirley と同列に置いている。

しかしながら、筆者は別の箇所で“Her last book [Villette] was the healthiest, and had she lived
we do not doubt that out of her perfect happiness to which she had but just attained before she died, there
would have come a book like this her first book…”17）と述べ、Mrs. Gaskell の The Life of Charlotte
Brontë の内容をそのまま受け売りしている。Villette は単純に健康的といえる作品ではなく、

Charlotte が留学先のブリュッセルで心を病む寸前まで追い詰められた心理状態を描き、また弟

妹を相次いで失い一人取り残された孤独感が色濃く反映された小説である。また、彼女が死の

直前に完全な幸福を得たという言及は、Mrs. Gaskell が伝記のなかで作り出した Charlotte 像を

鵜呑みにしたためのものである。こうした点を考えると、この筆者の書評は独自の意見を表し

たものというよりは、書かれたものをそのまま信じ込んでいるに過ぎないという印象が否めない。

(v) Dublin University Magazine 50（July）1857
７月には Dublin University Magazine が The Professor の書評を掲載した。この書評は The Life

of Charlotte Brontë を非常に意識したもので、The Professor の書評でありながら、その半分近く

を伝記の紹介に当てている。The Professor を扱った部分もあらすじがほとんどで、ところどこ

ろに寸評があるといった書評である。

It is sufficient to say in a general way that it exhibits many of the beauties and some of the defects
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of this gifted writer ; taking its tone, as it does, principally from those experiences of a school-
teacher’s life, which seem more or less strongly to have formed her mind and tinged her writings from
first to last.18）

The Professor が Charlotte の長所、短所をともに表わし、他の作品にも共通する教員生活の経験

を描いていると総括し、あとは作品からの引用とともにあらすじが述べられている。筆者は作

品そのものを深く掘り下げて読み込んではいないが、あらすじを辿りながらこの小説のなかで

興味ぶかい、もしくは優れていると思われる点については次々と言及している。書評のなかで

挙げられているのは、Mademoiselle Reuter の描写（p. 96）、正しく努力した者は報われるとい

う教訓（p. 99）、心気症の描写の力強さ（p. 100）などである。筆者は “Into this quiet and
unambitious tale some faults have crept which we do not mean to extenuate”19）と述べ、この小説が読

み物としての事件や展開に乏しい平板な作品であり、無視できない欠点があることも認めてい

るが、それと同時に上述のような長所も具体的に挙げている。この Dublin University Magazine
は、初期批評のなかでは The Professor の長所をもっとも多く認めまた紹介した書評といえる。

(vi) Harper’s New Monthly Magazine 15（August）1857
現在残っている The Professor 書評のなかで、これは小説が出版された年に発表された最後の

書評に当たる。書評の冒頭の部分で、この作品が Charlotte の他の小説のようなプロットもなけ

れば情熱もない劣った作品であると断言した後、筆者はさらに次のように述べている。

The plot is singularly inartificial, has no mystery to act on the imagination of the reader, and is
too transparent in its final issue to pique his curiosity. But the vivid and exact delineations of real life,
and the natural conceptions of character which abound in the work, amply redeem this deficiency.20）

プロットの稚拙さや読者の想像力への刺激が欠如している部分を、現実生活の正確な描写が埋

め合わせをしているとみなしている。他の部分はともかく、この現実生活の正確な描写はまさ

に Charlotte が意図したものであり、批評家はそれを汲み取っているといえる。しかし、独立し

た作品としてのこの小説に対する評価はやはり低く、“As a preliminary study for the composition
of “Jane Eyre” and “Villette,” it is full of interest”21）と、Charlotte の他の作品が成立する予備段

階を知る資料としての価値を認めているに過ぎない。

(vii) その他の批評

出版当時、The Professor の書評として発表されたものは上述の５つであるが、その他にも The
Life of Charlotte Brontë の書評のなかでこの小説が言及されている場合がある。そうしたなかか

らも、いくつかこの作品についての意見を見てみよう。

The Professor, however, was everywhere rejected; and now that … it has been thought proper to
publish the tale, we are compelled to the conclusion that the award was substantially just. The
Professor is a picture of school-life at Brussels ; and although it is very remarkable as a literary
curiosity, it is in itself the poorest of all Charlotte Brontë’s productions.…22）

これは1857年７月に発表されたBlackwood’s Magazine の書評である。The Professor が度重なる

拒絶を受けたのは当然であり、文学研究という点では興味があっても、Charlotte の作品のなか
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ではもっとも劣ったものという判断が示されている。

また、翌58年に出た North British Review には次のようにある。

…no woman, we believe, has ever painted men as they are amongst men. Their imagination
takes no grasp of a masculine character that is sufficiently strong to enable them to follow it in
imagination into the society of men.… It is quite obvious to any reader who attends to the sketch of
the character of the Professor, that the Professor is a woman in disguise,——as indeed she proves to
be,——for she is quite properly stripped of her male costume, and turned into “Lucy Snowe” in
Villette.23）

女性に男性を描くことはできないという主張を前提に、Economist の批評家と同じく、The
Professor の主人公 William Crimsworth が男装した Lucy Snowe に過ぎない、すなわち外見は男性

として描かれていてもその内面は女性に他ならないとしている。これは、Charlotte Brontë が意

図していた現実の人間（男性）を描くという第一目的を達成できていなかったということを表

している。

以上のように、The Professor の初期批評は概してこの小説に対して厳しい意見を寄せている。

あえてその利点を挙げるとすれば、Charlotte の後の作品との関連でこの小説に存在意義を見出

すというくらいであろう。事実、書評のなかで何らかの形で Charlotte の他の作品に触れていな

いものは一つもない。Peter Bayne は後に、“The Professor, I make bold to say, has not received due
appreciation. It is by no means a wonderful book, but it has signal merits.”24）と述べ、この小説の

“signal merits”としての正当な評価を訴えた。彼の主張は今日 The Professor を研究する多くの

研究者たちによって繰り返し引用されているものであるが、こうした彼の主張は、すでに The
Professor の出版当時の批評家たちによって表明されていたものだったのである。しかしそれは

同時に、The Professor が作家研究という点でのみ意味のある小説で、独立した芸術作品として

は単純で稚拙であるという間接的な表現にほかならないのである25）。

以上のように、これまで挙げてきた The Professor 出版当初の書評に共通した意見は、先に述

べたように小説の出版前に Mrs. Gaskell が私信のなかで言及していた点とほぼ重なる。手紙の

書かれた時期や、これが一般に公表されてはいない、あくまで個人的なものであったことを考

え合わせれば、相互に影響関係がなかったことは明白である。また、こうしてまったく独立し

て表明された意見が偶然にも類似していたということは、これがこの時代、すなわちThe Professor
が出版された時代の人々の標準的な意見、感想であったと見ることができるのではないであろ

うか。

R. W. Crump は、出版当初の The Professor の書評を、必要以上に好意的であったとしていた。

そして Crump 自身指摘しているように、The Life of Charlotte Brontë のような読者の共感と同情

を誘う伝記が出版された直後では、多くの批評家たちへの影響が当然懸念されたはずである。

事実、小説の書評ではほとんどのものが The Life of Charlotte Brontë に何らかの言及をしている。

しかしながら、実際にはほとんどすべての批評家がこの小説を Charlotte の作品のなかでもっと

も劣った作品として、その欠点をはっきりと指摘し、せいぜい作家研究の題材として興味をそ

そる存在として二次的な意義を見出すに留まっている。Crump が指摘した“favorable”（好意的

な）要素は、その批評内容にあるのではなく、むしろこれだけ魅力に乏しい小説を書評で取り
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上げたという事実そのものであったかもしれない。確かにこの小説が Jane Eyreや Villetteといっ

た作品を生み出したその同じ作者によるものでなかったなら、このように注目を浴びることは

なかったであろう。批評家たちによる特別の好意、それは彼らがこうして The Professor を批評

したこと自体であったのかもしれない。

Ｖ The Professor の意義

The Professor は作者に対する大変同情的な雰囲気にもかかわらず、なぜ上述のようにもっと

も劣った作品として評価されざるを得なかったのであろうか。The Professor が失敗作に終った

理由はいくつか挙げられるであろう。これがCharlotteが執筆した最初の小説であったことから、

彼女がこうした大作を書き慣れていなかったことを主な原因に挙げることもできよう。しかし、

Charlotte 自身“Preface”で述べているように、彼女はこの小説を執筆する以前に、すでに大量

の初期作品によって物を書くための修練を充分に積んでいた。さらに、The Professor 執筆後、

Charlotte はほとんど間をおかずすぐに Jane Eyre の執筆に取りかかっている26）。Charlotte が The
Professor を完成させてから Jane Eyre を書き始めるまでの３、４ヶ月間が、大作を執筆するこ

とへの不慣れや、この二作が描き出した世界の明白な違いをすべて説明し得るとは思えない。

The Professor 失敗の原因については、Charlotte 自身も分析している。先に触れた“Preface”
のなかで、彼女は次のように述べている。

…I found that Publishers, in general——scarcely approved this system, but would have liked
something more imaginative and poetical——something more consonant with a highly wrought
fancy, with a native taste for pathos——with sentiments more tender——elevated——unworldly
——indeed until an author has tried to dispose of a M.S. of this kind he can never know what stores
of romance and sensibility lie hidden in breasts he would not have suspected of casketing such
treasures. Men in business are usually thought to prefer the real——on trial this idea will be often
found fallacious : a passionate preference for the wild wonderful and thrilling——the strange,
startling and harrowing agitates divers souls that shew a calm and sober surface.27）

The Professor が、実際に出版社が求めるような詩的で想像力豊かな要素を備えていなかったこ

と、すなわち出版社や読者の好み、要求に一致しなかったことをこの小説が拒絶された理由と

して考えていたことがわかる。同様の分析は G. H. Lewes に宛てた1847年11月６日付の手紙に

も見られ、この小説が読者が求める要素をもっておらず、そのため当時出版物の需要に大きな

影響力をもっていた巡回文庫に適さないという商業的な理由を挙げている。

Novels of the Eighteen-Forties（1955）によって1840年代の小説とその作者たちにスポットを当

てた Kathleen Tillotson は、次のように述べて The Professor が執筆されまた出版を拒否されたこ

の時代、人々が求めていたものが“silver fork novels”に代表されるような、いわゆる読み物と

しての面白さであったと指摘している。

Minor popular novels have much to tell us of the nature（and size）of the contemporary novel-
reading public; they show what expectations had been built up in the minds of readers and hence how
far the great novelists could afford to defeat those expectations.28）
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このように見ると、The Professor はまさに時代の読者が求めていた要素を欠いていたことにな

る。Charlotte 自身が自覚していた時代の要求との齟齬も、確かに The Professor の評価を下げる

一因であったかもしれない。

しかしながら、わたしはそれ以上の問題がこの小説の価値を決定的に低いものとしていると

思う。それは、Charlotte がこの小説を執筆する際に最大のテーマとした、現実に根ざした作品

創造である。彼女のこの意図は“Preface”に明らかであり、またこれこそがこの小説がもつ、

当時他にまったく例を見ない特徴でもあった。しかしながら、彼女がその意図を具体化するた

めに採った方法は、不適切であったと言わざるを得ない。

The Professor は現実生活を忠実に写した小説といいながらも、実際には非常に観念的な要素

に富んだ作品である。苦難の末、主人公の努力が実を結ぶという結末は、「心正しき者は報われ

る」という因果応報の教えを描いた寓話を連想させる。また、リアリズムを標榜しつつ、小説

にはロマン的要素が多すぎる。いわれなき兄の横暴、その根拠が明らかでない Hunsden のタイ

ミングのよい援助、Frances との偶然の再会など、Charlotte 自身が避けなければならぬとしてい

た現実生活では起こりそうもないことが、この小説のなかでは次々と起こっているのである。

なかでも、特に現実の要素に乏しいと思われるのは、出版当初の批評家たちも揃って批判し

ていた主人公 William Crimsworth である。彼こそもっとも現実離れした、観念に基づいて創造

された人物と言えよう。彼はいかなる場面においてもあまりにも理性的に描かれている。兄か

らの屈辱、女学校の美しい生徒たちを前にしての授業、校長 Mlle Reuter との微妙な関係、これ

らのいずれにおいても、彼の態度、少なくとも彼自身が述べている行動は極めて理性的で模範

的なものである。しかしながら、「現実の人間」であるならば、怒りや羞恥、嫉妬など大きな心

理的動揺を経験して当然の場面で、なぜ彼のようにつねに正しき行動を取り判断を過つことが

ないのであろうか。彼の人物創造は、あたかも John Bunyan（1628–88）のPilgrim’s Progress
（1678）のそれのようである。単純に一つの性格を体現する象徴的な人物と同じく、彼の性格は

一面的で、すべてが理性によって簡単に割り切れてしまうかのようである29）。Charlotte が描こ

うとした現実が、むしろ観念的であると述べたのは、主人公のこうした人物創造にも一因があ

るであろう。

また、Charlotte のリアリズムの限界は、「現実」が何を表わすのかという彼女自身の解釈の限

界でもあったように思われる。しばしば指摘されるように、Charlotte は The Professor のなかで

ブリュッセルの街並みを非常に正確に再現しているという。ここにも、現実を小説のなかに描

きたいという彼女の熱意の一端を見ることができる。しかし、あるものを実際通りに描くこと

がそのまま真実を描くことではないということは、他ならぬ Charlotte 自身が指摘していたこと

であった。G. H. Lewes に宛てた、有名な Jane Austen についての彼女の手紙を見てみよう。

Can there be a great artist without poetry?
What I call——what I will bend to, as a great artist, then——cannot be destitute of the divine

gift. But by poetry, I am sure, you understand something different to what I do, as you do by
‘sentiment’.…

Miss Austen being, as you say, without ‘sentiment,’ without poetry, maybe is sensible, real
（more real than true）, but she cannot be great.30）

ここで Charlotte は“real”という語と“true”という語をその意味を対比させて用いている。
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Austen が描くものは“real”であるかもしれないが詩情がない、そしてそれゆえに彼女は“true”
ではあり得ず偉大さにおいて劣るというのが彼女の主張である。

しかし、Charlotte が The Professor で採った方法こそは、彼女が軽蔑を込めて呼んだ“real”な

側面を強調するものだったのではないであろうか。The Professor出版当時の書評の一つEconomist
は、Crimsworth を始めとする人物描写との関連からこの点を鋭く指摘している。

She [Charlotte] gives the special characteristic of men without giving sufficiently the common
basis of all special characteristics, so that the predominant features of real life became isolated into
absolute dominance or despotism in her sketches. Here again she is more of a photographer than an
artist.31）

Charlotte は正確に描写していたかもしれないが、しかし彼女自身が先の手紙のなかで述べてい

たように、それだけでは芸術作品の成立条件とはなり得ないのである。Economist の批評家の

“she is more of a photographer than an artist”という指摘は、彼女が Austen の Pride and Prejudice
（1813）のなかに見出したという“An accurate daguerreotyped portrait of a commonplace face”32）と

いう彼女自身の言葉を思い起こさせる。

以上のように、Charlotte Brontë の第一作 The Professor は、彼女が描き出そうとした「現実」

そのものの捉え方の限界から、頑ななリアリズムと観念的な思想、ロマンティシズムが入り混

じった「現実離れ」した作品になってしまった。そしてこの小説が抱えていた問題点を、出版

当時の批評家たちの多くは適切に読み取り、また指摘していた。このように、The Professor は
その時代の人々によって的確に読まれまた評価されていたと言うことができるであろう。

すでに述べたように、The Professor 自体は独立した芸術作品としては評価されなかったし、

また当時のさまざまな批評が示すように、Charlotte の四作品のなかではもっとも劣った小説で

あったと認めざるを得ない。しかし The Professor には Charlotte の他の作品に依存しない、それ

自体の価値はないのであろうか。

ある点においては、この小説は彼女の他の作品と同等に、いやあるいはそれら以上に小説家

Charlotte Brontë の特徴を表している作品ということができるかもしれない。その特徴とは、彼

女の斬新な改革家としての側面である。Charlotte は今日、ヴィクトリア朝社会の価値観に強く

影響された作家として捉えられる傾向があるが、そのような一面をもつ一方で、当時の社会や

慣習に対する非常に大胆な挑戦者としての側面ももっていた。よく知られている例としては、

Jane Eyre において美貌や社会的地位に恵まれなくとも魅力的なヒロインを作り出したり、社会

階層の差異が厳格であった当時、裕福な地主階級の男性に対して使用人にすぎない女性が人間

としては両者が互いに平等であると主張するなど、この時代としては革命的な要素がふんだん

にあった。Elizabeth Bowen がこの小説を“the first feminist novel”と呼んだのも、こうした前例

のない新しさゆえである33）。Shirley では当時注目されていた社会小説に取り組み、若干時代の

流れに阿る形となったが、しかしここでも、Tillotson が指摘するように、単なる社会小説に留

まらず、ヨークシャーというその土地に大胆に根ざした設定をしている34）。また、年老いた独

身女性のおかれた状況に関する考察は、当時の社会の影の部分に敢えて光を当てたもので、フェ

ミニズムの視点から見ても非常に優れている。その他にも、最後の小説 Villette においては、当

時小説の結末はハッピー・エンドという暗黙の了解があったにもかかわらず敢えて悲劇を予感

させる結末を用意するなど、Charlotte は次々と文学界の慣習に挑戦していった。
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そして、こうした彼女の斬新さを表わす最たる例は、The Professor で彼女が試みた現実の人

間生活を小説に表現するという挑戦だったのではないであろうか。この試みそのものは、すで

に見たようにさまざまな限界から優れた芸術作品を生み出すという結果には至らなかった。し

かしそこには、小説家Charlotte Brontëがもつ豊かな進取の気性が彼女の他の作品と同じように、

あるいはそれらの作品以上に示されているといえるのではないであろうか。
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