

「熊」におけるアイザック・マッキャスリンの精神的成長

石川和代

Isaac McCaslin's Spiritual Growth in "The Bear"

Kazuyo ISHIKAWA

I

1942年に出版された William Faulknerの*Go Down, Moses*は、それが長編小説であるのか、短編小説集であるのか、様々な議論がなされてきた作品であるが、その中には7つの短編小説が含まれており、その中心をなしているのが“The Bear”である。*Go Down, Moses*は、Faulknerの最盛期の最後を飾る傑作なので、その中心をなす“The Bear”は、重要な短編小説であると考えられる。この物語の第1部から第3部までは、熊狩りの物語で、主人公Isaac McCaslin (Ike)少年のイニシエーションの物語にもなっている。第4部では、Ikeは5歳年長になっており、彼が父から相続した農園を放棄する決意について、従兄の McCaslin Edmonds との長い会話が展開されている。第5部は、第3部で熊狩りが終わってから2年後に、Ikeが再び森を訪れた時のことが描かれている。この物語について、Kenneth E. Richardsonは、“‘The Bear’ section of the novel can be interpreted as a contemporary expression of a favorite American theme: the discovery of evil by an innocent boy who is coming to maturity in a complex world.”¹と述べ、R. W. B. Lewisは、この物語は、“another American *Bildungsroman*, another tale of a boy growing up in America, with all the special obstacles to moral maturity...”²であると述べて、この物語が、アメリカ文学によく見られる、主人公の精神的成長を描いた物語であることを指摘している。この小論においては、主人公であるIkeの精神的成長の主題を中心に考察したいと思う。

II

物語の第1部の冒頭部分の第2節では、Ikeが荒野の話聞いて育ってきたことが次のように描写されている：

He was sixteen. For six years now he had been a man's hunter. For six years now he had heard the best of all talking. It was of the wilderness, the big woods, bigger and older than any recorded document....It was of the men, not white nor black nor red but men, hunters, with the will and hardihood to endure and the humility and skill to survive, and the dogs and the bear and deer juxtaposed and relieved against it, ordered and compelled by and within the wilderness in the ancient and unremitting contest according to the ancient and immitigable rules which voided all regrets and brooked no quarter....³

現在16歳になっているIkeは、6年間にわたって、荒野の話、そこで狩猟をしている猟師たちについての話、さらに、狩猟に関係のある犬や熊や鹿の話聞いてきたのであるが、このような話の中から、一人前の猟師になるには、忍耐や謙譲さといったものが必要であることを、Ikeはすでに感じていたと思われる。

Ikeはまた、10歳の時から、老いた大熊のOld Benについての話を聞き、それに親しみ、見たこともないうちから、Old Benの姿が、Ikeの心の中にやきついている：

He had already inherited then, without ever having seen it, the big old bear with one trap-ruined foot that in an area almost a hundred miles square had earned for himself a name, a definite designation like a living man — the long legend of corn-cribs broken down and rifled... a corridor of wreckage and destruction beginning back before the boy was born, through which sped, not fast but rather with the ruthless and irresistible deliberation of a locomotive, the shaggy tremendous shape. It ran in his knowledge before he ever saw it. It loomed and towered in his dreams before he even saw the unaxed woods... (192-193)

この様に、Old Ben についての話は伝説的なものであるが、それが一つの神話にすらなっていることが、次の箇所にも、描かれている：

It was as if the boy had already divined what his senses and intellect had not encompassed yet that doomed wilderness whose edges were being constantly and punily gnawed at by men with plows and axes who feared it because it was wilderness, men myriad and nameless even to one another in the land where the old bear had earned a name, and through which ran not even a mortal beast but an anachronism indomitable and invincible out of an old dead time, a phantom, epitome and apotheosis of the old wild life which the little puny humans swarmed and hacked at in a fury of abhorrence and fear like pygmies about the ankles of a drowsing elephant ; — the old bear, solitary, indomitable, and alone, widowed childless and absolved of mortality — old Priam reft of his old wife and outlived all his sons. (193-194)

Old Ben についての伝説的で神話的な話を聞くうちに、Ikeは荒野に憧れを抱き始め、熊狩りをする大人たちの仲間入りのできる日を待ちわびるようになる。しかしながら、Ikeには、大人たちは、毎年、熊や鹿を狩りに出かけるのではなく、自分たちが殺す気さえもないOld Benとの“yearly rendezvous”(194)をするために出かけていくように思われ、彼らは、ただ“the yearly pageant-rite of the old bear’s furious immortality”(194)を行っているにすぎないと感じる。Old Ben についての話が、一つの神話になっていることを表わす、先の描写箇所から分かるように、彼らにとって、Old Benは、荒野の象徴または荒野の主、すなわち、大自然の計り知れない力を秘めた存在であるが、Ikeがそれを学びとるには、荒野での修業が必要である。だが、すでに、Ikeは、“that only after he had served his apprenticeship in the woods which would prove him worthy to be a hunter, would he even be permitted to distinguish the crooked print...”(194)であると、信じている。

Ikeの荒野における修業は、インディアンの血をひくSam Fathersの指導によって行われる：“He entered his novitiate to the true wilderness with Sam beside him as he had begun his apprenticeship in miniature to manhood after the rabbits and such with Sam beside him...”(195)10歳の彼は、猟師たちのキャンプで、猟師であり、コックである男たちが料理した、粗

末な、男たちの食べる食事をし、猟師たちが眠るように、シーツもかけてない、ごわごわした毛布にくるまって眠り、毎朝、Sam が彼にあてがった見張り場である、獲物の通り場へ、Sam と共に出發して行く。猟をはじめて3日目には、走っている犬の声を聞き、いっせいに駆けていくそれほどたくさんの犬の声を、以前に聞いたことがなかったにもかかわらず、それが何であるかを知る。Sam は、まず最初に、銃の構え方をIke に教えるが、Ike は、そこで謙譲さと忍耐を学ぶことになる：“‘Now,’ Sam said, ‘slant your gun up a little and draw back the hammers and then stand still.’ But it was not for him, not yet. The humility was there; he had learned that. And He could learn the patience.”(196)

2週間目には、Ike はまた犬の声を聞き、今度は、彼は、Sam がまだしゃべりもしないうちから、長くて重すぎる大人用の銃を、Sam に教わった通りに構えるほどになっている。Sam に言われて耳をすましたIke に聞こえてくる犬の声は、“didn’t sound like any running dogs he had ever heard before even”(197)であり、“no ringing chorus strong and fast on a free scent but a moiling yapping an octave too high and with something more than indecision and even abjectness in it which he could not yet recognise”(197)である。犬たちがこのような鳴き方をするのは、近くにOld Ben がいるからであり、Ike は、そのことを、Sam から教えられる。また、Sam は、Old Ben について、次のように言う：

“He don’t care no more for bears than he does for dogs or men neither. He come to see who’s here, who’s new in camp this year, whether he can shoot or not, can stay or not. Whether we got the dog yet that can bay and hold him until a man gets there with a gun. Because he’s the head bear. He’s the man.”(198)

このSam の言葉を聞いて、Ike は、自分が忍耐のできる人間にならねばならないと思ったことであろう。

牝犬が、Old Ben によって耳をずたずたに裂かれ、肩を引っかかれて戻ってきた時、Sam は、犬の傷の手当をしてやりながら、次のように言う：

“Just like a man...Just like folks. Put off as long as she could having to be brave, knowing all the time that sooner or later she would have to be brave once so she could keep on calling herself a dog, and knowing beforehand what was going to happen when she done it.”(199)

Ike は、Sam のこの言葉を聞いて、自分にも勇気が必要であることを悟り、こう悟ったIke は、Major de Spain や General Compson たちが、毎年11月に、実際にOld Ben を殺そうという意図は全く持たずにキャンプに出發して行くのは、“not because it could not be slain but because so far they had no actual hope of being able to”(201)であることを、見抜く。Ike には、彼らが真の勇気を持っていないように思われるのである。

それから3日目に、Sam と二人で驟馬に乗って森林へ出かけたIke は、Sam と並んで立ちながら、爪跡に傷つけられ、むしりとられた腐った丸太と、そのそばの湿った地面についている、巨大な、Old Ben の足跡を始めて見る。その時、彼は、以前に犬の声の中に聞いたものが何であったのかを知ると共に、自分の脆弱さと無力さを自覚する：

Now he knew what he had heard in the hounds’ voices in the woods that morning and what he had smelled when he peered under the kitchen where they huddled. It was in him too...an eagerness, passive; an abjectness, a sense of his own fragility and impotence against the timeless woods, yet without doubt or dread; a flavor like brass in the sudden

run of saliva in his mouth, a hard sharp constriction either in his brain or his stomach, he could not tell which and it did not matter.... (200)

その次の日、Ike は、それまでとは違った見張り場において、犬の声は少しも聞こえず、きつつきの木を叩く音がやんだのを耳にして、熊が彼を見ているのを知るが、彼はついに熊を見ることはなく、その日は終わる。Ike が Sam に、“I didn't see him....I didn't, Sam”(203) と言うと、Sam は、“I know it....He done the looking. You didn't hear him neither, did you?”(203) と答え、Sam はすっかり Ike のことを知り尽くしているようである。

Ike には、次という機会はこれから何度も何度もあるように思われ、彼は、Old Ben と自分の姿を思い描く：

Because there would be a next time, after and after. He was only ten. It seemed to him that he could see them, the two of them, shadowy in the limbo from which time emerged and became time: the old bear absolved of mortality and himself who shared a little of it. Because he recognised now what he had smelled in the huddled dogs and tasted in his own saliva, recognised fear.... (204)

Ike は、自分自身の唾の中に味わったものが何であったかを知り、恐れというものの正体を知ったからこそ、この様に Old Ben と自分を想像してみるのである。この後、Ike は、いよいよ Old Ben を見なくてははいけないと思う：“So I will have to see him, he thought, without dread or even hope, I will have to look at him.”(204)

Old Ben の姿をまだ一度も見ただことのない Ike は、Old Ben を見ようと、磁石を持って一人で森林を歩き回り始め、3日目には、最初に爪跡を見つけたうつろな丸太を見つけさえする。彼は、この様に、“teaching himself to be better than a fair woodsman without even knowing he was doing it”(205) していたのである。その日の夕方に、Sam は Ike に向かって、“You ain't looked right yet”(205) と言い、Ike は “All right. Yes. But how? I went to the bayou. I even found that log again. I ——”(206) と答え、Sam が、“I reckon that was all right. Likely he's been watching you. You never saw his foot?”(206) とたずねると、Ike は “I....I didn't...I never thought...”(206) としか言うことができない。すると Sam は “It's the gun....You will have to choose”(206) と言い、Ike は、“The gun....The gun” と考える。Sam は、銃を持って行っては Old Ben に会うことはできないと言っているのであり、Ike はそのことに気がつく。銃は文明の利器であるから、荒野の主である Old Ben の前では、文明の汚れなのであり、その汚れを除かなければ、Old Ben には会えないということなのである。

次の朝、Ike は、朝食も食べずに、Sam の忠告に従って、銃を捨て、手にはただ、磁石と棒切れだけを持って、森の中を進んで行く。正午には、今まで来たこともない、新しい、見知らぬ地域に入り込み、磁石とかって父親のものであった銀時計を頼りにして、さらに先へ進む。キャンプを出てから9時間たった時、Ike は始めて立ち止まり、汗を拭いながら、あたりを見回す。その様子は次のように描かれている：

He had already relinquished, of his will, because of his need, in humility and peace and without regret, yet apparently that had not been enough, the leaving of the gun was not enough. He stood for a moment — a child, alien and lost in the green and soaring gloom of the markless wilderness. Then he relinquished completely to it. It was the watch and the compass. He was still tainted. He removed the linked chain of the one and the looped thong of the other from his overalls and hung them on a bush and leaned the stick beside them

and entered it. (208)

この様に、Ike は、文明の利器をすべて捨て去り、荒野に身を委ねて進んで行くが、道に迷ってしまう。そんな時、彼は、Sam が助言し訓練してくれた通りにし、それでだめなら、Sam が助言し訓練してくれた第二のことをやってみる。それでもまだだめならば、最後の手段として Sam が助言し訓練してくれたことを試みる。その時、彼は Old Ben の足跡を見つける。

Ike は、一歩進むと次の足跡が見え、前に進むと、その向こうにまた一つ見えるといった具合に、足跡に合わせて進んで行くが、沼地であるため、水で足跡が隠れてしまい、永遠に迷ってしまうかと思われた瞬間に、灌木にかけてあった磁石と時計が、日光を浴びてきらきら輝いているのを見つけると同時に、Old Ben を見るのである：

...moving, not hurrying, running, but merely keeping pace with them as they appeared before him as though they were being shaped out of thin air just one constant pace short of where he would lose them forever and be lost forever himself, tireless, eager, without doubt or dread, panting a little above the strong rapid little hammer of his heart, emerging suddenly into a little glade and the wilderness coalesced. It rushed, soundless, and solidified — the tree, the bush, the compass and the watch glinting where a ray of sunlight touched them. Then he saw the bear. It did not emerge, appear: it was just there, immobile, fixed in the green and windless noon's hot dappling, not as big as he had dreamed it but as big as he had expected, bigger, dimensionless against the dappled obscurity, looking at him. (209)

ここで、Ike の森での修業の重要な部分は終わるのであるが、Ike が、荒野の中で、永遠に迷ってしまうかと思った時に Old Ben を見たということを考えるならば、Gorman Beauchamp の、“One of the essential steps in initiation is the descent into the labyrinth, a symbolic return to the womb, from which the initiate can born.”⁴ という指摘は、的を得ていると思われる。Sam の指導に従って荒野における修業をした Ike は、ここで、それまでとは違った新しい自分に生まれ変わったとも言えるわけであり、そう考えると、Ike が始めて荒野を訪れた時に、“It seemed to him that at the age of ten he was witnessing his own birth.”(195)であったのも、不思議ではないかもしれない。

第2部では、Ike は13歳になっており、すでに自分の牡鹿を殺し、Sam がその暖かい血で彼の顔に印をつけるという、いわゆる元服の儀式を受け、次の11月には、熊を一頭殺すという経験もしている。そして、“But before that accolade he had become as competent in the woods as many grown men with the same experience. By now he was a better woodsman than most grown men with more.”(210)とあるように、今では、Ike は有能な森の人間になっているし、また、Old Ben の足跡と他の熊の足跡を区別することができるようになっている。Ike が、このように一人前の猟師になるための修業は、Sam Fathers の指導によって、荒野で行われたのだが、次の箇所はそれを巧みに描いている：

If Sam Fathers had been his mentor and the backyard rabbits and squirrels his kindergarten, then the wilderness the old bear ran was his college and the old male bear itself, so long unwifed and childless as to have become its own ungendered progenitor, was his alma mater. (210)

Sam Fathers が Ike の教師で、裏庭の兎やリスを彼の幼稚園とすれば、荒野は彼の大学であり、Old Ben は彼の母校であったのである。

いつでもOld Benの足跡を見つけることができるようになっているIkeは、ある時、雑種の小犬のフェイスを連れて、Old Benを待ち伏せする。熊が大きな糸杉の木を背に追い詰められて、後ろ足で立ちあがった時、やけっぱちな勇気で熊に飛びかかっているフェイスを助けようと、Ikeは、銃を投げ捨てて駆け出すのだが、彼は、まるで自分が熊の真下にいるように感じ、熊の強烈な臭いにおいを嗅ぐ：

When he overtook and grasped the shrill, frantically pinwheeling little dog, it seemed to him that he was directly under the bear. He could smell it, strong and hot and rank. Sprawling, he looked up where it loomed and towered over him like a thunderclap. It was quite familiar, until he remembered: this was the way he had used to dream about it. (211)
これは、Ikeが最も近くでOld Benを見た時と言えるであろう。

SamはOld Benを倒すために、ライオンという名前の、途方もなく強い猟犬を飼育し始め、Samと同じようにインディアンの血をひくBoon Hogganbeckが犬の面倒を見る。Ikeがこのライオンを憎み、恐れているという言葉が、第2部の冒頭の一節と最後の一節で繰り返されるが、Ikeがライオンを憎み、恐れるのは、ライオンが、荒野のそのものであるOld Benを倒す時が来るのを予知しているからであり、Samの指導による荒野での修業によって、謙譲さ、忍耐、勇気などを体得したIkeが、荒野を消滅させるであろうライオンを憎み、恐れるのは当然と言えるかもしれない。

第3部では、Old Benが倒され、ライオンも死に、Samにも死が訪れる。Ikeの予測通り、ライオンがOld Benに飛びかかり、その喉くびにしがみつくと、Old Benがライオンの腹を引っかき始めた時、BoonがOld Benに跨がり、ナイフでその急所を刺し、Old Benは人間と犬を持ったまま、後ろ足で立って2、3歩森林の方へ歩き、まるで木が倒れるようにどさりと倒れるのである：“It didn't collapse, crumple. It fell all of a piece, as a tree falls, so that all three of them, man dog and bear, seemed to bounce once. (241) このすぐ後で、Ikeは、踏み荒らされた泥の中にうつぶせに倒れ込んでいるSamの姿を見つける。Samを小屋に運び、医者診察を受けさせ、医者は極度の疲労だと言うが、Ikeだけが、Samもまた死にかけていることを知っている。ライオンはその日の夕方死ぬ前に、“as though to look at the woods for a moment before closing his eyes again, to remember the woods or to see that they were still there” (248)であるかのように、時々目をみひらいた後、日の入り頃に死ぬ。その夜、Major de Spainはキャンプを解き、Boonはライオンを森の中に移し、埋める。これは、木曜日のことであるが、Ikeは皆と一緒に町へ帰らず、森に残ることにする。日曜日に、McCaslin EdmondsやMajor de Spainが森へやって来た時には、Samはすでに死んでいて、インディアン流の墓に埋葬されている。McCaslinは、Boonに向かって、“Did you kill him, Boon?” (253)と言うが、その時は、Boonは何も言わず、よろよろして、大木に倒れかかるのみである。McCaslinが再び彼と向き合って、“Did you kill him, Boon?” (254)と言うと、“No!”と、否定するが、実際は、Samに頼まれて、Boonが殺したのであり、これについて、作者自身、なぜBoonがSamを殺したのかという質問に対して、“Because Sam asked him to, Sam's life had finished then.”⁵と答えている。Ikeは、Samの思いも、Boonの立場も理解しており、それ故に、“Tell the truth” (254)と、McCaslinが再びBoonに迫った時、彼は顔中からほとばしり出るほど涙を流し、“Leave him alone! . . . Goddamn it! Leave him alone!” (254)と叫ぶのである。

第4部ではIkeは21歳になっていて、父から相続した農園を放棄する決意をする。その決意について、彼は従兄のMcCaslinと議論するのであるが、二人の議論は複雑である。二つのこ

とが、Ike に相続の放棄を決意させたと考えられる。一つは、彼が Old Ben の狩猟を通して Sam から学んだこと、もう一つは、彼が16歳の時に、農園の古い帳簿を読み、祖父の Carothers McCaslin が黒人奴隷に産ませた娘に対して近親相姦の罪を犯し、それが原因で娘の母親が自殺したことを発見したことである。農園の相続放棄の決意をする Ike は、土地について、次のような考えを述べている。：

Because He told in the Book how He created the earth, made it and looked at it and said it was all right, and then He made man. He made the earth first and peopled it with dumb creatures, and then He created man to be His overseer on the earth and to hold suzerainty over the earth and the animals on it in His name, not to hold for himself and his descendants inviolable title forever, generation after generation, to the oblongs and squares of the earth, but to hold the earth mutual and intact in the communal anonymity of brotherhood, and all the fee He asked was pity and humility and sufferance and endurance and the sweat of his face for bread. (257)

土地は、神が創造し、人間が共同でお互いのものとして保っていくように与えられたのであって、個人が所有するべきものではないと、Ike は考えているのである。また、彼は、次のようにも述べている：

He saw the land already accursed even as Ikkemotubbe and Ikkemotubbe's father old Issetibbeha and old Issetibbeha's fathers too held it, already tainted even before any white man owned it by what Grandfather and his kind, his fathers, had brought into the new land which He had vouchsafed them out of pity and sufferance, on condition of pity and humility and sufferance and endurance, from that old world's corrupt and worthless twilight as though in the sailfuls of the old world's tainted wind which drove the ships.... (258-259)

ここでは、Ike は、土地は、憐れみと謙虚と寛容と忍耐を持つという条件つきで、神が憐れみと寛容の気持から与えられたものであると、考えているようである。Ike は、祖父が恐ろしい罪を犯していたことを発見して、憐れみと謙虚と寛容と忍耐といったものに欠けていた祖父から父が受け継いだ農園を、自ら相続することを放棄しようと思われたし、Ike が、荒野での修業をする中で、自ら謙譲さや忍耐を体得していたが故に、こういった決意をしたと思われるのである。Ike が農園の相続を放棄したことに対する批評家たちの意見は、様々であり、Irving Howe は、“Isaac's earlier experience with Sam Fathers and Old Ben is a kind of baptism and initiation into the manly, heroic possibilities of life: it educates him, sets a model for him.”⁶ と述べ、Olga W. Vickery は、“The qualities he learned under the tutelage of Sam Fathers, the fyce, and Old Ben should have been asserted within the context of civilization....”⁷ と述べている。

第5部では、18歳のIkeが、製材会社が材木をきり出さないうちにもう一度キャンプに戻り、Samの墓を訪れるが、そこを去るにあたって彼は瞑想に耽る。だが、その瞑想は、荒々しい音によって、突然に破られる。その時、彼は、リスのいっぱいいる木の幹を背にして座り、ばらばらになった鉄砲の銃身で銃尾を狂ったように叩いているBoonの姿を見つける。Boonは、顔を上げて誰が来たかを見ようともせず、しわがれた声で、“Get out of here! Don't touch them! Don't touch a one of them! They're mine!”(331)と、わめき散らすばかりである。この場面について、Cleanth Brooksは、“...but Boon, too, senses that the old world has been lost,

and in a kind of desperation he would hold on to — would frantically fend others away from — the tree full of squirrels which represents something of the abundance and freedom of the old wilderness.”⁸ と述べているが、荒野に生きてきた Boon にとって、荒野が滅ぼされることは、耐え難いことなのだろう。

これまで見てきたように Ike は、Sam Fathers の指導によって、一人前の猟師になるための修業をする中で、謙譲さ、忍耐、勇気などを体得し、その過程で大きな役割を果たすのが、荒野という大自然であり、荒野の主 Old Ben である。そして、Ike は、大自然の中から、謙譲さ、忍耐、勇気などを体得したがゆえに、恐ろしい罪を犯した祖父から父が受け継いだ農園を、自ら相続することを放棄するのであるから、Ike は荒野での修業を通して、精神的に成長したと言っても良いのではないだろうか。

註

- ¹ Kenneth E. Richardson, *Force and Faith in the Novels of William Faulkner* (The Hague Mouton & Co., 1967), 46.
- ² R. W. B. Lewis, “The Hero in the New World William Faulkner’s *The Bear*,” *Bear, Man, and God Eight Approaches to William Faulkner’s “The Bear”*, ed. Francis Lee Utley, Lynn Z. Bloom, and Arthur F. Kinney, 2nd ed. (New York: Random House, 1971), 188.
- ³ William Faulkner, *Go Down, Moses* (New York: The Modern Library, 1955), 191. 以後、この作品からの引用はこの版によるものとし、引用箇所後の括弧内に、その頁を記す。
- ⁴ Gorman Beauchamp, “The Rite of Initiation in Faulkner’s *The Bear*,” *Arizona Quarterly* 28 (1972), 324.
- ⁵ Frederick L. Gwynn and Joseph L. Blotner, eds., *Faulkner in the University Class Conferences at the University of Virginia, 1957-1958* (Charlottesville: University of Virginia Press, 1959), 47.
- ⁶ Irving Howe, *William Faulkner: A Critical Study* (New York: Vintage Books, 1951), 256.
- ⁷ Olga W. Vickery, *The Novels of William Faulkner: A Critical Interpretation*, Rev. ed. (Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1964), 133.
- ⁸ Cleanth Brooks, *William Faulkner: The Yoknapatawpha Country* (New Haven: Yale University Press, 1963), 271.